UN MONUMENT 


DE L'ART BYZANTIN AU XIV° SIÈCLE 


LES MOSAIQUES DE KAHRIÉ-DJAMI 


(PREMIER ARTICLE) 


Dans un des quartiers les plus reculés de Stamboul, au pied de 
la grande muraille qui encercle du côté de la terre la vieille capi- 
tale byzantine, s'élève, tout près de la porte d'Andrinople, la mos- 
quée de Kahrié-djami. Comme la plupart des édifices du culte mu- 
sulman qui remplissent la moderne Constantinople, cette mosquée 
est une ancienne église chrétienne, transformée au xv° siècle et 
donnée à l'Islam par les conquérants. Jadis, au temps où la mo- 
narchie des basileis brillait dans sa splendeur, elle était, avec le 
vaste monastère dont elle formait le centre, l’un des sanctuaires les 
plus fameux de la ville impériale, l’un de ceux que s'était plu à 
embellir la piété des souverains et des hauts dignitaires. Les chro- 
niqueurs célèbrent la magnificence de ses amples bâtiments, la 
beauté des marbres multicolores et des mosaïques d’or dont Jus- 
tinien l'avait le premier parée. « C'était, dit un écrivain du 1x° siècle, 
une ville close séparée de la vie et du contact du monde, une 
imprenable citadelle assise sur une montagne et qui touchait au 
ciel par la hauteur de ses constructions. » On y vénérait une image 
miraculeuse de la Vierge, dans laquelle, aux jours suprêmes du siège 
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de 1453, les assiégés semblent avoir mis une confiance toute parti- 
culiére... Aujourd'hui, ce n’est plus qu'une pauvre mosquée assez 
délabrée, perdue dans un quartier lointain, solitaire et farouche. 
Mais si l'extérieur est modeste, presque misérable, au dedans l’édi- 
fice a gardé de sa splendeur passée des joyaux d’art incomparables. 

Le couvent dont faisait partie cette église était, à en juger par le 
nom qu'il portait, de fondation assez ancienne. Il s'appelait le mo- 
nastère de Chora, c’est-à-dire « de la campagne », et de cette appel- 
lation, assez analogue à l’épithète de fuori le mura (hors les murs) 
que portent certains édifices sacrés de la banlieue romaine, on doit 
conclure que primitivement il s’élevait en dehors de l’enceinte de 
la cité. Or, comme il se trouve aujourd hui au dedans des murailles, 
et que de bonne heure, dès la première moitié du v° siècle, l’empe- 
reur Théodose IT étendit de ce côté, jusqu’à ses limites actuelles, le 
périmètre de la capitale, il s'ensuit nécessairement que la con- 
struction du couvent de Chora est antérieure à cette date. Il n’en 
conserva pas moins, durant toute la durée de l'empire, et alors même 
qu'il eut été compris dans la ville, sa primitive désignation. Seu- 
lement les Byzantins des époques postérieures, ne trouvant plus de 
sens intelligible à cette appellation topographique, s’appliquèrent, 
au xtv° siècle surtout, à lui découvrir une interprétation plus re- 
levée et plus mystique. Ils établirent un rapport ingénieux et subtil 
entre le nom du monastère et le Christ dispensateur de la vie 
(£wod6r0:), qu’on y vénérait, entre le terme de yx ct la Vierge mère 
du Sauveur, auquel l'édifice était plus spécialement consacré; et, se 
complaisant, avec leurs raffinements de rhéteurs, à jouer sur les 
mots, ils adorèrent dans le Christ de Chora la source de toute vie, le 
divin protecteur des vivants (4 yéo% rüv Cévrov), dans la Vierge 
mère du Seigneur, celle par qui s'était révélé au monde le Dieu im- 
mortel et infini (à 769% tod &ywpñros). Et c'est pourquoi, aujourd’hui 
encore, sur les vieilles mosaïques qui tapissent les parois du nar- 
thex, on voit ces deux appellations inscrites, à la place d'honneur, 
à côté des images du Christ et de la Madone. 

Depuis les jours lointains de sa fondation, le monastère de Chora, 
assez modeste à l’origine, a traversé bien des vicissitudes. Somp- 
tueusement reconstruit au vi siècle, après le grand tremblement de 
terre de 557, par les soins de Justinien, il devint bientôt, sous le gou- 
vernement de l'abbé Théodore, un oncle maternel de l'impératrice 
Théodora, l'un des plus peuplés et des plus célèbres de Byzance, et 
quoiqu'il eût, comme les autres couvents de la capitale, quelque peu 
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à souffrir de la persécution iconoclaste, il comptait pourtant au 
ix° siècle, vers le temps où saint Michel le Syncelle l’illustrait par son 
séjour, parmi les plus beaux et les plus fameux établissements reli- 
gieux de Constantinople. Toutefois, de sa splendeur d’alors, des 
vieilles mosaïques du vi’ siècle et des marbres somptueux qui déco- 
raient son église, aucune trace ne subsiste plus dans l'édifice actuel. 
Au commencement du xu’ siècle, en effet, comme les bâtiments me- 
nagaient ruine, ils furent complètement transformés par les soins 
d'une princesse de la famille impériale, Marie Ducas, la belle-mère 


MOSQUEE DE KAHRIÉ-DJAMI, A STAMBOUL 


JADIS EGLISE DU MONASTEKE BYZANTIN DE CHORA 


de l’empereur Alexis Comnène. C'était le moment où les dasz/eis, 
abandonnant leur vieux palais du Bosphore, cherchaient au fond de 
la Corne d’Or, au château des Blachernes, une nouvelle et plus plai- 
sante demeure, et où le voisinage de la résidence impériale mettait 
dans ce quartier un peu délaissé une animation jusque-là inconnue. 
Le monastère de Chora subit le contre-coup de cette transformation. 
La vieille basilique de Justinien, jetée bas, fit place à un édifice 
construit sur le plan habituel des églises byzantines de ce temps : 
aujourd'hui encore la mosquée de Kahrié-djami conserve les dis- 
positions essentielles que lui donna l'architecte du xn° siècle. Il est 
vraisemblable que Marie Ducas fit également décorer de marbres, 
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de mosaïques ou de peintures sa pieuse fondation. Mais quand la 
tourmente de la quatrième croisade s’abattit sur Constantinople, la 
domination latine ne semble pas avoir mieux traité le couvent de 
Chora qu’elle ne fit pour tant d’autres monuments religieux ou pro- 
fanes. Un des premiers soucis des Paléologues, quand ils rentrèrent 
dans leur antique capitale, dut être de réparer les désastres de l’oc- 
cupation étrangère: Andronic II (1282-1328), en particulier, y donna 
toute sa peine, et à son exemple un de ses ministres, grand favori 
du prince, s’occupa de restaurer l’église de Chora, qui de nouveau 
était fort délabrée. A l'exception de la partie centrale de l'édifice, à 
laquelle il ne toucha point, il fit complètement renouveler tout le 
reste de la décoration; en outre, il agrandit le sanctuaire par des 
constructions nouvelles; il fit en particulier bâtir sur le côté méri- 
dional de l’église la longue galerie, peut-être destinée à servir de 
lieu de sépulture, qui la flanque encore aujourd’hui : bref, il put se 
vanter à bon droit d’avoir vraiment fondé à nouveau le monastère 
et d’avoir, «au prix de grandes dépenses et de fatigues sans nombre », 
accompli, comme il le disait dans un curieux poème, « une œuvre 
magnifique et digne d’être louée ». 

Depuis lors, l’église de Chora s’est conservée relativement intacte. 
Sons doute, elle dut à sa posilion près des murs d’être, dans l’assaut 
de 1453, assez maltraitée, et plus tard, lorsqu'elle fut transformée en 
mosquée, les Turcs, selon l’usage, badigeonnèrent ou détruisirent les 
images qui décoraient le sanctuaire proprement dit; mais ils épar- 
gnèrent heureusement les mosaïques qui ornaient les deux narthex 
de l’église et les fresques qui couvraient la galerie latérale du parek- 
klesion. Et ainsi, malgré les ravages que leur ont à plusieurs 
reprises infligés les tremblements de terre’, malgré l'incendie qui, 
au xvine siècle, éprouva le monument, ces œuvres d’art nous sont 
parvenues en un suffisant état de conservation, et elles ont eu, de 
plus, cette bonne fortune qu'aucune restauration maladroite n’en est 
venue altérer le caractère primitif et l’originalité?. Bien des fois 
signalées déjà à l'attention des curieux, plus rarement étudiées d’une 
façon scientifique et vraiment définitive”, les mosaïques de Kahrié- 


1. Celui de 1894 semble avoir élé plus désastreux pourlant que les précé 
dents. 


2. La restauration sommaire exécutée en 1876 n’a apporté aucune altération 
aux mosaïques. 

3. Si l’on met à part les études de Pulgher (Les anciennes églises de Constanti- 
nople, 1880) qui a relevé avec beaucoup de soin l'architecture de la Kahrié-djami, 
et les brèves indications de Richter (Repertorium für Kunstwissenschaft, 1877), de 
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djami méritent done une place d'honneur dans l’histoire de l’art 
byzantin : elles en montrent en effet l’évolution dernière et comme 
la supréme renaissance de cet art qu'on se figure trop volontiers, 
même aujourd'hui, figé en d'immuables traditions. 


Au tympan de la « porte royale », qui du second narthex donne 
accès dans l’église, une mosaïque représente le Christ sur son trône, 
et, agenouillé à ses pieds, un homme vêtu du somptueux costume des 
grands dignitaires byzantins. Coiffé d’un haut bonnet de soie blanche 
striée de bandes rouges, habillé d'une tunique dorée que recouvre 
un ample manteau vert brodé de fleurettes rouges, il présente au 
Seigneur un petit modèle d'église byzantine; et ce détail suffirait à 
lui seul à nous faire deviner en lui le fondateur ou le restaurateur de 
l’édifice, si une inscription placée dans le champ de la mosaïque ne 
nous le désignait plus explicitement comme « le fondateur, le logo- 
thète de la caisse centrale, Théodore Métochite ». Nous connaissons 
fort bien ce personnage. Ministre et favoride l’empereur Andronic II, 
mêlé à toutes les grandes affaires de son temps, tout ensemble 
diplomate, homme d’État, savant et philosophe, c’est une des plus 
curieuses figures et des plus caractéristiques que nous offre la 
Byzance du xty° siècle, et à ce titre son portrait n’est point indigne 
peut-être d’être esquissé. 

Il était né à Nicée, et la vie au début lui avait été difficile. Orphe- 
lin de bonne heure, il avait du travailler beaucoup pour achever son 
éducation; mais il n’y avait point épargné sa peine, comptant bien 
que, dans cette Byzance où la littérature était si fort estimée, les 
lettres ne manqueraient point de le conduire à la fortune. Et en effet, 
venu vers l’âge de vingt ans à Constantinople, il ne tarda pas, par la 
réputation d’orateur qu'il s’y fit, à attirer sur lui l'attention de l’em- 
Lülzow (Zeitschrift für bildende Kunst, 1880),de Mühlmann (Revue orientale, 1876, et 
Archiv für christliche Kunst, 1886 et 1887),il n'y a à ciler,comme travaux sérieux, 
que deux ouvrages russes : celui de Kondakoff (Odessa, 1881), republié en 1887 
dans les Trudy du 6° Congrès archéologique d’Odessa, et dont les conclusions sont 
fort contestables, et l’élude récente de Schmitt parue dans les Izvjestija de l’Insti- 
tut archéologique russe de Constantinople, t. VIII (1902). Antérieurement à ce 
dernier travail, j'ai étudié les mosaïques de Kahrié-djami dans mon cours à la 
Sorbonne de 1901-1902, dont on trouvera le résumé dans la Revue des cours et con- 
férences, t. X, n°* 12, 15, 21. La publication faite, en 1895,par Treu des poèmes de 


Théodore Métochite a éclairé, de façon nouvelle et décisive, les problèmes que 
pose la Kahrié-djami. 
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pereur. Andronic II aimait les lettres; il s'entourait volontiers de 
savants; « son palais, dit un contemporain, élait le champ clos des 
langues éloquentes. » Près d'un tel souverain, Métochite devait 
réussir. Ce fut pour lui la source d’une fortune qui dura presque 
autant que sa vie. 

Au physique, Théodore Métochite était un fort bel homme : à la 
cour on l’appelait volontiers « le beau Métochite ». I] était grand, bien 
fait, élégant; des yeux rieurs illuminaient son visage; il avait une 
physionomie avenante et Joyeuse, un air aimable, que tempérait à 
peine une certaine gravité un peu voulue. Fort intelligent avec cela, 
d'esprit vif et ouvert, il avait une grande abondance d'idées et une 
éloquence naturelle pour les exprimer. Sa puissance de travail était 
prodigieuse, sa curiosité toujours en éveil, son érudilion admirable, 
sa mémoire fidèle autant que précise. Les contemporains, ses amis 
aussi bien que ses adversaires, s'accordent à faire son éloge. « C'était, 
dit l’un, une bibliothèque vivante, toujours prête pour qui la voulait 
consulter » ; c'était, dit un autre, « l'Hélicon des Muses, le foyer de 
l'éloquence, le sanctuaire de la philosophie, et, pour tout dire, le 
prytanée de la science. » Au vrai, c'était un homme universel. Pro- 
fondément nourri de la cullure antique, il fut tout à la fois historien, 
orateur, poète; mais, plus encore, il aimait la philosophie. Il goûtait 
Aristote et davantage encore Platon : il a écrit quelque part que 
« quiconque ne tient pas pour chose admirable la sagesse de Platon 
ct d’Aristote est proprement un fou. Car ce qu'ils ont écrit, comme on 
le disait jadis des oracles de la Pythie, suffit à tout résoudre, ct il n’est 
pas besoin d'en chercher davantage. » Il cultivait aussi les sciences, 
les mathématiques, surtout l'astronomie. Il avait quarante-trois ans 
déjà quand il s’y appliqua; il n'avait reçu, pour s’y former, que des 
leçons assez médiocres; telle était pourtant la supériorité de son 
génie qu'il devint vite, en cette science, l’un des premiers de son 
temps, et qu'il sut, en un siècle où il y avait tant d’astrologues, 
être, lui, un savant vérilable. Enfin il songeait à réformer la langue, 
à la ramener à la pureté antique : «Par la race et la langue, disait-il, 
ne sommes-nous point les compatriotes et les héritiers des anciens 
Grecs? » En fait, dans cette dernière tentalive, il réussit assez mal : 
peu de styles sont plus compliqués, d’une allure plus confuse, d’une 
intelligence plus difficile que celui de Théodore Métochite. 

Ce savant homme était un esprit libre. Quoiqu'il fût très pieux, 
il ne pensait point qu'entre la science et la foi il y eût nécessai- 
rement antagonisme. Pourtant, cette grande intelligence avait 
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ses faiblesses. Ce savant donnait dans la superstition, ect astronome 
croyait à l'astrologie. Avec l’empereur, son maitre, il se plaisait 
à consulter les livres d’oracles ; par l'inspection du ciel il tachait de 
deviner l'avenir, et il était singulièrement troublé par les présages 
qu'il se figurait y découvrir. 

Autour de Métochite toute sa maison se modelait sur lui. Sa 


THÉODORE MÉTOCHITE AUX PIEDS DU CHRIST 


MOSAÏQUE BYZANTINE DU XIV° SIÈCLE 


(Mosquée de Kahrié-d'ami.) 


femme, à la vérité, manquait un peu d’éloquence, et elle altristait 
parfois son époux par le terre à terre de son esprit. Mais ses quatre 
fils étaient des jeunes gens distingués, qui firent de belles carrières; 
et sa fille Irène, sa préférée, était une femme proprement incompa- 
rable : intelligente, instruite, parlant bien, elle méritait que les 
contemporains, en la voyant, songeassent à Pythagore et à Platon, 
aux grands sages de l’antiquité. Aussi son père l’adorait : comme elle 
était de bon conseil, elle exerçait sur lui une profonde influence; et 
grace à ses qualités éminentes, elle aussi devait faire une brillante 
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fortune dans l’État. Enfin, autour de lui, Métochite réunissait toute 
une cour de disciples, qu'il formait dans la science et poussait dans 
la voie des honneurs. L'un des plus connus parmi eux est l'historien 
Nicéphore Grégoras, l’un des meétHeurs élèves du maitre et l’un de 
ses amis les plus chers. 

Chose remarquable, cet homme d'études était un homme d’action. 
Les contemporains vantent son expérience des affaires, et Canta- 
cuzène, qui ne l’aimait guère, s’accorde ici encore avec Grégoras. 
« Du matin au soir, écrit ce dernier, il administrait au palais les 
affaires publiques; tout entier à sa tâche, il y apportait un tel zèle 
qu'il semblait entièrement étranger aux lettres. Le soir, rentré chez 
lui, il se donnait tout entier à la littérature, comme s’il n’était qu’un 
pur savant, absolument étranger aux affaires. » Mais un esprit 
comme le sien ne pouvait se contenter de la pratique de l’admi- 
nistration; il avait beaucoup réfléchi sur les choses de la politique, 
et il a consigné le résultat de ses réflexions dans plusieurs traités 
qui renferment, avec des idées fort intéressantes, tout un curieux 
programme de gouvernement. 

On croit volontiers que les derniers Byzantins, uniquement 
occupés de disputes philologiques ou religieuses, oublièrent dans 
ces vaines controverses les intérêts vitaux de la monarchie. Ce 
n'est point chez Métochite qu'on trouverait cette prétendue indiffé- 
rence aux destinées de sa patrie. Nourri comme il était des antiques 
souvenirs romains, il sentait vivement, par contraste, les tristesses 
de l'heure présente, la décadence de l'empire, la disparition de l’an- 
cienne prospérité. Il a, dans plusieurs mémoires éloquents, montré 
le déclin de Byzance, les dangers qui la menagaient, le triste sort de 
ces provinces asiatiques où s’était passée sa jeunesse et qu'il aimait 
d’une particulière affection. Et ces « lamentations » (foäver) ne sont 
point, comme on pourrait croire, de simples exercices de rhétorique. 
Il voyait nettement le péril turc croissant, la catastrophe imminente, 
et il s’efforçait de trouver au mal un remède. Il s’efforçait de réveiller 
de sa torpeur l’inerte Andronic, et avec une franchise parfois brutale 
il l’excitait à reprendre la lutte éternelle contre les musulmans. 

En matière de politique intérieure aussi il avait ses idées. Il 
goûtait peu la démocratie, non pas seulement parce qu'il élait pla- 
tonicien, non pas seulement parce que son érudition lui fournissait 
dans l'antiquité maints exemples des vices du gouvernement démo- 
cratique. Ce politique averti savait son histoire contemporaine, et il 
a curieusement noté comment Gènes, si riche, si puissante, si célèbre 
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dans le monde entier, était, au moment où il écrivait, tombée dans 
l'anarchie et la décadence, pour avoir versé « dans la pure démo- 
cratie ». Il n’aimait guère plus le gouvernement aristocratique, lui 
reprochant de laisser trop de place aux luttes et aux rivalités des 
grands seigneurs. Son idéal était plutôt une sorte de monarchie 
constitutionnelle, et ce n’est pas la moindre originalité de ce Byzantin 
du xiv° siècle d’avoir, sous le régime absolu des basilers de droit 
divin, caressé de semblables rêves. 

Les circonstances fournirent à Métochite l’occasion d'exercer ses 
aptitudes d'homme d'État. Diplomate, politique, administrateur, il 
fut pendant près de vingt ans le premier ministre de l’empereur, et, 
dans cette haute situation, il jouit d’une influence prépondérante. 

Il commença sa carrière dans les ambassades, et sa première 
mission consista à négocier un mariage de prince. En un temps où 
les routes étaient loin d’être sûres, ce n’était point là un métier fort 
plaisant; ce qui en augmentait encore l'ennui, c’est que le prince à 
marier, Michel, fils d’Andronic, n’était point, en sa qualité d’ortho- 
doxe, d’un établissement fort aisé. Pourtant le négociateur se tira 
d'affaire à sa gloire : après un échec à Chypre, il réussit à conclure 
un mariage en Arménie, et il fit si bien qu'il ramena même à 
Byzance deux ‘fiancées pour une, le roi d'Arménie lui ayant confié 
ses deux filles, afin qu'entre elles l’empereur fit son choix. Ce succès 
le mit en évidence. Deux ans plus tard, une nouvelle ambassade, 
cette fois chez les Serbes, ne fut pas moins heureuse; désormais sa 
fortune ne s'arrêta plus. Il était déjà « logothète de la liste civile » 
(ray dixevzxdy); il devint ministre du Trésor (oyodérns +09 yemxoi), 
et finalement, en 1321, avec le titre de grand logothéte, il se haussa au 
poste de premier ministre. Très riche, il s'était fait bâtir, tout auprès 
du monastère de Chora, un palais magnifique; tout-puissant sur 
l'esprit de l’empereur, il était — lui-même le reconnaît quelque part 
avec une modestie charmante — le favori déclaré du souverain. 
« Andronic, dit un contemporain, l’aimait tant qu'il n’avait aucun 
secret pour lui. I] faisait tout ce que voulait son ministre, et rien 
ne se faisait contre sa volonté. » Pour lui être agréable, le basi/eus 
augmenta les privilèges de la charge de grand logothète; il rendit 
plus somptueux les insignes qui désignaient le titulaire de cette haute 
fonction. Il pourvut largement, en outre, à l’avancement des fils de 
Métochite ; il fit épouser à son propre neveu Jean la fille du favori, 
et la plaça, avec le titre de panhypersébaste, sur les marches mêmes 
du trône. Une telle fortune n’allait point sans attirer à Théodore 
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bien des envieux; ses ennemis disaient volontiers que ses richesses 
« étaient faites du sang et des larmes des pauvres » et ils répar- 
daient le bruit qu'il recevait de l’argent des gouverneurs de provinces, 
pour empêcher les sujets de porter leurs plaintes jusqu’à l’empereur. 
Théodore Métochite, sûr de son crédit, laissait dire. Pourtant lui- 
même s’effrayait parfois de l’excès de sa prospérité; de sombres pres- 
sentiments l’agitaient, et il lui arrivait de s’écrier en ces accès de 
désespoir : « Maudit soit le jour où je me suis marié, maudit soit 
le jour où j'ai eu des enfants, car sans eux ma position serait plus 
facile! » Dans le traité qu'il a composé sur ce thème : « il est impos- 
sible de rencontrer une existence pleinement heureuse », il a exprimé 
les mêmes inquiétudes. Il y montrait les difficultés de la situation 
politique, le mal incurable dont souffrait l’empire, les périls du 
dehors, les agitations du dedans, la décadence visible, la chute pro- 
chaine et irrémédiable, l'impossibilité de gouverner sur des ruines, 
et, n'ayant plus confiance qu’en l'intervention du ciel, il disait triste- 
ment: « Puisse Dieu me protéger, moi et l’empire des Romains! » 

Les pressentiments du ministre ne le trompaient point. Dans la 
guerre civile qui, pendant sept années, de 1321 à 1328, mit aux 
prises l'empereur Andronic et son ambitieux petit-fils, Andronic le 
jeune, la fortune de Métochite allait sombrer, entraînée dans la ruine 
de la monarchie. 

Vainement, en bon administrateur, soucieux avant tout des 
affaires publiques et justement inquiet des dangers que causeraient 
les troubles civils, le favori s’efforca de conjurer la crise menacante 
et d’apaiser « le prince généreux et ami du bien », comme il disait, 
«que Dieu lui avait donné de servir ». Vainement il s’employa à 
réconcilier les deux adversaires; et s’il entra peut-être alors dans 
son attitude quelque secret désir de ne point perdre sa place et de 
ne pas se compromettre entre les deux factions, il est certain du 
moins que, dans les négociations dont il se fit l’honnête courtier, il 
sut parler aux deux princes ennemis avec une robuste franchise, ct 
qu'une fois la rupture consommée il prit résolument et garda jus- 
qu'au bout le parti de son vieux maitre. Il repoussa avec hauteur 
toutes les avances que, pour le gagner, lui faisait Andronie le 
jeune, et cette loyale fidélité ne fut point sans quelque mérite, car 
il voyait nettement la catastrophe menacante et les conséquences 
qu’aurait pour lui-même la faveur dont l'avait comblé l’impopulaire 
souverain qu'il défendait. Troublé par des rêves sinistres, sentant 
l’émeute gronder dans la capitale, il pensa du moins sauver sa for- 
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tune en déposant ses richesses chez quelques amis fidèles, et assurer 
sa sécurité en quittant sa maison pour chercher un refuge au palais 
impérial. Toutes ces précautions ne lui servirent de rien. Quand, 
dans la nuit du 22 mai 1328, la trahison livra au prétendant l'entrée 
de Constantinople, le ministre fut la première victime de la réac- 
tion contre le précédent règne. Il fut destitué, jeté en prison; son 
palais fut livré au pillage, ses biens confisqués; les dépôts mêmes 


LA PRIERE D'ANNE, MOSAÏQUE BYZANTINE DU XIV° SIÈCLE 


(Mosquée de Kahrié-djami.) 


qu'il avait fait chez ses amis, et dont on retrouva la liste, furent 
séquestrés. On s’acharna à le frapper avec des raffinements de 
rigueur inouis; sa maison fut rasée jusqu'au sol; le beau pavement 
qui la décorait fut démonté pour être donné en cadeau à un souve- 
rain barbare. Ses fils partagèrent sa disgrâce : ils furent révoqués, 
incarcérés. Quant à Métochite, mis au secret dans son cachot, in- 
sulté, maltraité même, il fut finalement envoyé en exil, et, selon le 
mot d’un contemporain, «lui qui avait si longtemps semblé l’homme, 
après l'empereur, le plus heureux de la terre, lui qui avait durant 
tant d'années joui d’une prospérité sans mélange, en un jour il 
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épuisa jusqu’à la lie la coupe du malheur ». Gravement atteint, par 
surcroit, d’une maladie de vessie, il languit quelque temps loin de 
la capitale. Finalement il obtint son rappel et vint terminer ses jours 
au monastère de Chora. 

Au beau temps de sa prospérité, entre 1310 environ et 1320 
Théodore Métochite avait, on le sait, reconstruit et décoré à nouveau 
le couvent jadis fondé par Marie Ducas, et qui était voisin de son 
palais. On voit dans ses poèmes de quelle attentive sollicitude il 
suivit toute sa vie cette pieuse maison, dont l'établissement devait a 
la fois, dans sa pensée, assurer le salut de son âme et l'éternité de sa 
mémoire. J] y venait volontiers prier avec les moines, passer avec 
eux, aux veilles des grandes fêtes, la nuit à suivre les offices; il les 
édifiait à l'occasion par de belles homélies; surtout il veillait soigneu- 
sement à l'administration du monastère, dont il avait confié la charge 
à son disciple préféré Grégoras, et il se préoccupait d'enrichir l’église 
de magnifiques icônes, la bibliothèque de précieux manuscrits des 
écrivains sacrés et profanes. C'est la, dans le naufrage de sa fortune, 
qu'il vint chercher un suprême asile. Mais épuisé par la maladie, 
frappé au cœur par sa disgrace, il n’y revint que pour mourir. Le 
13 février 1332, le vieil empereur Andronic achevait ses jours dans 
la misère. Ce fut pour son fidèle serviteur le dernier coup. Un mois 
après, le 13 mars 1332, Théodore Métochite, après avoir sous le nom 
de Théoleptos revêtu l’habit des moines, terminait sa longue exis- 
tence. En son honneur, devant la communauté rassemblée, Nicéphore 
Grégoras prononça une longue oraison funèbre, curieux spécimen 
de l’éloquence maniérée chère aux Byzantins de ce temps, et pour le 
tombeau de son maitre il composa celte épitaphe : «Chœur des Muses, 
pleurez : cet homme est mort, avec lui toute sagesse est morte. » 

Tel fut l’homme remarquable dont l’image, aujourd’hui encore, 
domine le seuil de l’église de Chora. Dans l’histoire de la civilisa- 
tion byzantine, c’est une figure singulièrement intéressante et pitto- 
resque; dans l’histoire de l’art byzantin, l'œuvre qu'il créa est plus 
importante encore, et il ne s’est point trompé en exprimant l'espoir 
qu'elle lui assurerait « jusqu’à la fin des siècles une renommée glo- 
ricuse auprès de la postérité. » 


Il 


Quand on entre aujourd’hui dans la mosquée de Kahrié-djami, 
la première impression est somptueuse autant que charmante. Dans 
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les deux longues galeries ou narthex qui précèdent l'antique église, 
et dans cette église même, depuis le sol dallé d'un riche pavement 
jusqu’à la naissance des voûtes, les murailles sont tapissées d’un 
magnifique décor de marbres multicolores, grandes plaques grises 
encadrées de larges bandes vertes, arcades élégantes, alternées de 
rouge et de blanc, encerclant la courbe des fenêtres et des portes; et 
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partout de fines bordures sculptées, disposées au pourtour des mar- 
bres, en font ressortir encore l’harmonieux éclat. Dans le sancluaire, 
jadis orné avec une particulière splendeur, le revêtement des parois 
s'achève au sommet par une large frise en mosaique que couronne 
une blanche corniche aux délicates sculptures; ailleurs, de grandes 
arcades de marbre, dont les reliefs patiemment ciselés et fouillés se 
rehaussent de bleu clair et d’or, encadrent des débris d'images 
saintes ou accompagnent la courbure des portes qui s'ouvrent dans 
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le parekklesion; plus loin, de curieux chapiteaux, timbrés de bustes 
danges, surmontent les colonnes ou terminent les pilastres. Plus 
hant, dans les arcades qui soutiennent et séparent les voûtes, à la 
courbe de ces voûtes, aux panneaux des murs latéraux, au sommet 
des coupoles qui couvrent les deux extrémités du second narthex, 
partout des mosaïques étincellent, gaies, vives et lumineuses. Jadis, 
l'édifice tout entier en était décoré; aujourd’hui, dans l’église propre- 
ment dite, seuls quelques vestiges mutilés subsistent, à peine visibles 
sous la couche de chaux dont les Turcs ont badigeonné le sanctuaire ; 
mais celles des deux portiques sont demeurées presque intactes, et 
la grace en est proprement admirable. Ce n’est plus ici, en effet, la 
solennité un peu grave des mosaïques anciennes: tout un peuple 
de personnages vit et s’agite dans ces tableaux, avec un naturel 
plein d'expression et de charme pittoresque. Ce n’est plus le coloris 
un peu terne des ouvrages d'autrefois : les tons sont riches, variés, 
harmonieux, éclatants. Des bordures d’un goût exquis encadrent les 
figures et les compositions; des médaillons aux somptueux entrelacs 
emplissent le sommet des arcades ou le centre des coupoles; 
enfin, les mosaïques à sujets elles-mêmes offrent une extraor- 
dinaire et séduisante variété. Ce sont tantôt des images isolées. Voici, 
au-dessus de la porte d'entrée, un busté du Christ, aux proportions 
colossales, au visage sévère et dur, dont le type traditionnel rappelle 
la manière des artistes du x1° siècle byzantin. En face, entre deux 
archanges, c’est la Vierge, tenant sur sa poitrine un médaillon qui 
renferme l'Enfant divin, figure toute charmante, malheureusement 
assez mal visible dans la pénombre qui l’environne. Plus loin, au- 
dessus de la porte qui mène dans l’église, c’est le Christ encore, et 
à ses pieds Théodore Métochite pieusement agenouillé. Ailleurs, à la 
courbe des grandes arcades transversales du premier narthex, des 
saints en magnifiques costumes de cour, Andronic, Georges, Tara- 
chos, se font gravement vis-a-vis, images d’une élégance parfaite sous 
la tunique blanche étoilée et le manteau rose bordé d’or qui les cou- 
vrent, d'une grace parfois juvénile et charmante sous l’ébouriffement 
des cheveux blonds frisés qui entourent leurs visages. Plus haut, 
aux petites arcades latérales, une série de médaillons encerclent des 
bustes de saints encore; et de nouveau, sur les panneaux latéraux, 
d'autres saints apparaissent, Pierre et Paul, les deux grands apôtres, 
dont les figures, disposées dans des encadrements de marbre, sem- 
blent, aux deux côtés de la porte royale, veiller toujours à l'entrée 
de l’antique sanctuaire. 
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Mais ce qui doit, dans la décoration de Kahrié-djami, attirer par- 
ticulièrement l'attention, ce sont les deux longues suites de scènes 
évangéliques qui en forment la partie essentielle. L'une représente 
les épisodes de la vie du Christ, l’autre les épisodes de la vie de la 
Vierge. Par une disposition d’une ingénieuse symétrie, l'artiste a en 
quelque façon résumé ces deux grands cycles dans les mosaïques qui 
couvrent les coupoles du second narthex. Dans l'une, le Sauveur 
plane au centre, ayant au-dessous de lui, dans les longs fuseaux 
creux qui forment la coupole, les figures des patriarches et des 
représentants des tribus d'Israël. Dans l’autre, autour dela Madone, 
se rangent les images des rois d'Israël et des prophètes. Une com- 
position colossale, malheureusement assez endommagée, relie, sur 
l’un des panneaux latéraux du second narthex, les deux cycles évan- 
géliques. C’est la scène bien connue dans l’iconographie byzantine 
sous le nom de la Prière (Aenss), et qui montre le Christ debout 
entre la Vierge et l'évangéliste saint Jean’. Mais-plus intéressantes 
encore, car nulle part peut-être on ne les rencontre plus complètes 
et plus charmantes, sont les compositions qui racontent la vie de la 
Madone et la vie du Sauveur. 

D’assez bonne heure, dans l’église chrétienne et surlout en 
Orient, la Vierge prit aux côtés de son divin Fils une place émi- 
nente. D’assez bonne heure, les controverses théologiques sur la 
nature du Christ amenèrent à définir plus précisément le caractère 
de sa mère : dès le ve siècle le concile d’Ephése lui décernait solennel- 
lement le nom de Theotokos ou mère de Dieu. Dès lors elle devint, 
si l’on peut dire, la divinité favorite des Byzantins. En son honneur 
les églises s’élevèrent; pour la célébrer, les fêtes se multiplièrent ; 
elle fut la patronne, la protectrice de l’Empire, celle dont l’inter- 
vention éloignait les catastrophes menacantes, dont les saintes 
images assuraient la victoire à son peuple; comme jadis, dans la 
Grèce antique, Pallas Athéné, elle fut la Miséricordieuse (4 #heoÿcx), 
l'Immaculée (ravéyouvroc), la Victorieuse (uxomoïos), la Conductrice 
(édnynroix). C’est elle qui, en 544, délivre Constantinople de la peste; 
elle qui, en 626, délivre Constantinople des Avares. Ses images 
remplissent les sanctuaires, ses reliques sont vénérées partout avec 
une ardente et tendre dévotion. Les épisodes de sa vie fournissent 
les thèmes ordinaires de leur éloquence aux prédicateurs comme 


1. Par une dérogation au thème habituel, qui souligne encore l’étroit rapport 


établi à Chora entre le Christ et la Vierge, saint Jean manque dans cette repré- 
sentation. 
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saint Germain ou saint Jean Damascène, le sujet favori de leurs 
chants religieux aux poètes tels que Sergios ou Romanos le Mélode. 
Après la lutte des [conoclastes, le culte de Marie conquit une faveur 
plus déclarée encore : son image figura officiellement, à partir du 
x° siècle, sur les monnaies impériales; sa place grandit dans l’église, 
dans la liturgie, dans la prédication, dans la poésie. Nécessairement 
elle devait entrer dans l’art. 

De trés bonne heure, dans l'Église chrétienne, la curiosité popu- 
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laire avait voulu compléter les récits des Évangiles. « On ne pou- 
vait admettre, selon le mot de Renan, que celui dont la vie avait été 
un prodige eût vécu durant des années comme un Nazaréen obscur » : 
on voulut des détails plus circonstanciés sur l'enfance et la jeunesse 
du Christ. On ne pouvait admettre que les parents du Seigneur, que 
Marie surtout, sa divine mère, fussent entrés dans la vie comme des 
personnes ordinaires : on voulut des détails circonstanciés sur l’en- 
fance, la jeunesse, le mariage de la Vierge. Pour donner à ces pieux 
récits un air plus authentique, on les mit sous le nom de tel ou tel 
apôtre : ce furent les Évangiles apocryphes. 


XXXII. — 3° PÉRIODE. 47 
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Cette littérature, d'origine toute populaire, qui apparaît dès Ja fin 
du second siècle, devait avoir pour le développement du christianisme 
d’extraordinaires conséquences. Naive et souvent puérile, parfois 
aussi pleine de grandeur ou de grace, elle rencontra vite un succès 
prodigieux. Les Évangiles apocryphes plurent à la foule, ils four- 
nirent des thèmes nouveaux à la prédication. Dès le 1v° siècle les 
Pères grecs les adoptèrent; l'Église grecque, les tenant pour à demi 
inspirés, les admit parmi les textes sacrés qu'on lisait publiquement 
aux fidèles; bien plus que les évangiles canoniques, les apocryphes 
furent dans toutes les mains. De la vinrent quelques-unes des plus 
belles fêtes chrétiennes; de là naquirent presque entières la dévotion 
à la Vierge et l’importance que prirent dans le christianisme saint 
Joseph, sainte Anne, saint Joachim. Mais l’art surtout leur dut in- 
finiment. « Aucun livre, dit Renan du Protévangile de Jacques, n’a 
eu autant de conséquences que celui-ci pour l’histoire des fêtes chré- 
tiennes et de l’art chrélien... L’iconographie chrétienne, soit byzan- 
tine, soit latine, y a toutes ses racines. L'école pérugine n'aurait eu 
aucun Sposalizio; l’école vénitienne aucune Assomption, aucune 
Présentation, Vécole byzantine, aucune Descente de Jésus dans les 
Limbes, sans les apocryphes'. » Quelques-uns des plus charmants 
détails de la Nativité, le bœuf et l’âne debout près de la crèche de 
Jésus, viennent de là. Giotto à Arena de Padoue, Taddeo Gaddi, 
dans les fresques de Santa Croce de Florence, ont puisé largement 
dans le trésor des Évangiles apocryphes. 

L'art chrétien des premiers siècles, l’art byzantin du vie siècle 
même, les négligea pourtant. Mais quand toute une littérature na- 
quit, fondée sur ces écrits, quand surtout les fêtes, les chants 
liturgiques, la dévotion populaire accrurent prodigieusement l’im- 
portance de la Vierge, quand le cycle de la Madone pénétra néces- 
sairement dans Viconographie, c’est aux Évangiles apocryphes 
qu'on en demanda naturellement la matière. C’est à partir du 
x1° siècle que ces compositions apparaissent dans les manuscrits et 
sur les murailles des églises, à Sainte-Sophie de Kief comme à 
Daphni, dans le Ménologe basilien du Vatican comme dans le recueil 
des homélies sur la Vierge que conserve notre Bibliothèque Natio- 
nale (gr. 1208). Et, dès lors, la faveur de ces thèmes nouveaux ne 
s'arrêta plus : on trouve le cycle de la Vierge dans les églises de 
Mistra comme dans les églises de l’Athos, tantôt largement déve- 


1. Renan, L'Église chrétienne, p. 509, 517. 
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loppé, tantôt réduit aux épisodes essentiels. On le rencontre de 
même à Kahrié-djami, où il est traité avec une ampleur et un intérêt 
tout particuliers. 

Il ne saurait être question de décrire ici minutieusement les dix- 
neuf compositions qui, aux murailles et aux voûles du narthex in- 
térieur, racontent les scènes de la vie de Marie, depuis l'épisode du 
grand-prêtre repoussant les offrandes de Joachim jusqu'à celui de 
Joseph accablant la Vierge de ses reproches, et par lesquelles le 
mosaiste a exprimé aux yeux la conception théologique de la Vierge 
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donnant naissance au dieu infini (4 yéox +05 &ywgntov). Ce qu'il faut 
noter plutôt, c’est d'abord le soin minutieux avec lequel l'artiste s’est 
attaché à traduire les moindres détails du récit des apocryphes et 
qui fait de ces écrits le commentaire littéral et indispensable de ces 
mosaïques. À ce souci attentif nous devons plusieurs scènes char- 
mantes, celle-là en particulier qui représente les premiers pas de la 
Vierge. « L'enfant, raconte le Protévangile de Jacques, se fortifiait de 
jour en jour. Lorsqu'elle eut six mois, sa mère la posa à terre pour 
voir si elle se tiendrait debout. Et elle fit sept pas en marchant et 
elle vint se jeter dans les bras de sa mère. » Le peintre a rendu cet 
épisode avec une grâce infinie; le geste de sainte Anne tendant les 
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bras vers l’enfant, la démarche hésitante de Marie, l’attitude de la 
servante debout derriére elle et dont la figure et le voile rouge flot- 
tant rappellent les traditions antiques, tout cela fait une scéne in- 
time, toute simple et charmante, d’une émotion discrete et sincère. 
Ce qui n’est pas moins remarquable, c’est le goût des détails familiers 
et gracieux. Dans la composition qui représente Anne en prière dans 
son jardin ou, comme dit si joliment le texte oriental, « dans son 
paradis », au milieu du paysage d'arbres verdoyants qu’arrosent 
des eaux jaillissantes, le peintre fait passer une colombe, il met sur 
une branche un nid où se dressent deux oiselets — le détail, ici 
encore, vient, au reste, des apocryphes, — il place derrière la jeune 
femme la figure assise d’une petite servante, et l'ensemble de la 
scène en prend tout un caractère de naïve intimité. La même 
recherche des sentiments familiers et tendres apparaît dans le joli 
épisode qui montre « les caresses de la Vierge ». Mais ce qui est 
surlout digne d'attention, c’est l'entente de la composition, savante, 
naturelle et harmonieuse. Regardez la scène de la distribution de 
la pourpre, ou celle encore où le grand-prêtre remet à Joseph le 
bâton miraculeusement refleuri : dans l’arrangement des groupes, 
dans l'attitude des personnages, il y a une science consommée, un 
art raffiné et exquis. Et considérez enfin le détail des figures : il en 
est de singulièrement expressives et séduisantes. Telle, dans la scène 
de la Présentation, l’une des jeunes filles qui font escorte à la Vierge : 
avec sa robe rouge bordée d’or, son manteau bleu, le toquet de 
velours bleu posé sur ses cheveux blonds, sa stature robuste et fière, 
elle rappelle les jeunes femmes élégantes, un peu graves, que Giotlo 
peignit dans l’église inférieure d'Assise. 

C'est dans le narthex extérieur qu’il faut aller pour trouver, avec 
la scène du voyage à Bethléem, le point par où le cycle de la Vierge 
se soude aux épisodes de la vie du Christ. Ici, dans ces thèmes d'ori- 
gine plus ancienne, les évangiles canoniques ont, plus que les apo- 
cryphes, fourni au maître byzantin les sources de son inspiration; 
mais, pour être plus connues, les compositions ne sont pas moins 
belles, et quelques-unes sont d’un mérite supérieur. Telle est, parmi 
les épisodes de l'enfance du Seigneur, la mosaïque qui représente 
un sujet très rarement traité dans l’iconographie byzantine : le recen- 
sement devant le légat Quirinus. Dans la manière dont la Vicrge 
est figurée, seule et comme en pleine lumière, entre le groupe que 
forment Joseph et ses serviteurs et celui des deux scribes qui enre- 
gistrent sa déclaration, il y a un sens de la composition tout à fait 
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remarquable, et c’est une figure admirable de vic, d'attitude et de 
vérité que celle du légat impérial, dans sa tunique bleue brodée 
d'or, que couvre uu ample manteau rouge, avec sa tête fine qu’en- 
cadre une courte barbe blonde, ct que coilfe le haut bonnet blanc 
pointu des grands dignitaires byzantins du xiv° siècle. Et c’est, dans 
les compositions qui suivent, dela Nativité jusqu'au Baptème et à la 
Tentation de Jésus par Satan, la mème grâce aisée des attitudes, le 
même sentiment de la vie, particulièrement apparent dans la belle 
figure du roi Hérode recevant les Mages ou ordonnant le massacre 
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des Innocents, la même recherche de l'émotion, si visible dans la 
lamentation épeurée des mères pleurant sur leurs enfants égorgés. 
Mais le Christ de Chora, on le sait, est essentiellement « celui qui 
donne la vie » (wod6ro<); il est, selon l'inscription tracée sur les 
murailles à côté de son effigie, « la terre des vivants » (4 4692 zy 
Cévrov) : c’est par une évidente allusion à ce caractère que le peintre 
a largement développé la série des miracles du Seigneur. Noces de 
Cana, multiplication des pains et des poissons, guérison de la femme 
hydropique, guérison du paralytique — celle-la traitée avec un art 
sincère et simple qui est tout a fait supéricur — et puis, dans le narthex 
intérieur, guérison du lépreux, de l'homme à la main desséchée, de 
la belle-mère de Pierre, de l’hémorroïsse, des deux aveugles: ce sont 
autant d'épisodes qui mènent naturellement à la grave composition 
finale, d’une inspiration si originale et si rare, qui fait face à la Aeñous. 
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Le Christ y apparait « guérissant », comme dit l'inscription, « les 
diverses sortes de maladies », et c’est, en face du Sauveur, toute une 
cour des miracles, boiteux, bossus, aveugles, hommes, femmes, enfants 
en bas âge, qui tous attendent le salut du Seigneur miséricordieux. 
Assurément l'exécution ne vaut point ici l’idée qu'a tenté d'exprimer 
l'artiste; mais cette idée est belle, et elle résume heureusement, à la 
fin de ce cycle, la pensée maîtresse qui a inspiré cetté décoration. 

On observera qu’à ce cycle de la Vie du Christ manque sa con- 
clusion naturelle : après les scènes de l'enfance et les miracles, les 
épisodes de la Passion étaient certainement représentés. Théodore 
Métochite lui-même mentionne dans son poème, parmi les saintes 
images qui décoraient son église, des représentations de la Cruci- 
fixion, de la Descente aux limbes, de l’Ascension. Elles occupaient 
sans doute dans le sanctuaire proprement dit la place d'honneur, 
réservée d'ordinaire à ces compositions. C’est ce qui a causé leur 
perte, ou tout au moins leur disparition, si l'on admet, ce qui n’est 
point impossible, qu’elles subsistent encore, plus ou moins mutilées, 
sous le badigeon musulman. 

I] faut dire un mot enfin de la chapelle latérale qui borde le flane 
sud de l’église'. Elle est décorée tout entière de fresques assez 
endommagées et palies. C’est, au sommet de la coupole, la Madone 
environnée de son escorte d’archanges, et, sur les murailles latérales, 
l'ordinaire théorie des saints guerriers, des pieux évéques et des 
rudes ascètes. Plus haut, des scènes diverses, empruntées à l’Ancien 
Testament, remplissent la courbe des voûtes, et dans une niche de la 
muraille, une peinture intéressante, mais malheureusement fort 
indistincte, semble représenter un empereur avec sa femme et ses 
enfants. Pour déterminer la date de cette décoration, il importerait 
fort de pouvoir reconnaître ces personnages et de déchiffrer les 
inscriplions qui accompagnaient certainement leurs effigies. Du 
moins, deux grandes arcades sculptées, où des anges à demi mutilés 
s’enlèvent parmi des rinceaux d’or courant sur un fond bleu, com- 
blent en quelque manière cette lacune. Toutes deux semblent provenir 
d’un somptueux tabernacle — postérieurement démonté et déplacé — 
qui se dressait dans la chapelle au-dessus d’un monument funéraire. 
Une longue inscription gravée sur l’une d’elles nous apprend que 


1. Schmitt (loc. cit., p. 142) considère cette chapelle comme ayant été primi- 
tivement le réfectoire du monastère que Métochite fit décorer de fresques repré- 
sentant « les mystères et les miracles du Christ». Ilne semble pas que les pein- 
tures du parekklesion correspondent bien exactement à cette indication. 
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dans ce tombeau était enseveli un certain Tornikès, grand conné- 
table, issu de race royale, qui fut en son vivant conseiller, juge, 
général, serviteur dévoué de l'État, allié par un mariage à la famille 
impériale, et qui, après une vie illustre, reposait la, s'étant fait 
moine, pleuré par l’empire tout entier, et dans l’attente du Paradis. 

Or nous connaissons ce personnage. Il se nommait Michel Torni- 
kès, et par sa mère il était parent de l’empereur Andronic II. Grand 
favori du prince, c'était un honnéte homme et un bon administra- 
teur, fort apprécié pour la sagesse de ses conseils. Ami politique de 
Métochite, comme lui il sentait vivement les périls qui menaçaient 
l'empire, comme lui il n’avait rien épargné pour empêcher le dé- 
chainement de la guerre civile. Il se peut bien que, comme lui, après 
la chute de leur commun maitre, il se soit retiré au monastère de 
Chora et y ait fini ses jours. En tout cas son tombeau est un des rares 
monuments qui nous restent de la plastique byzantine au xiv° siècle, 
et il nous donne la date probable où furent peintes une partie des 
fresques du parekklesion'. 

Telle est l’église de Chora, et la seule description de ses mosaïques 
suffirait déjà à en marquer l'importance singulière. Mais, si l’on veut 
pleinement l’apprécier, diverses questions maintenant se posent. De 
quelle époque datent ces mosaïques ? sont-elles toutes du même 
temps? et s’il en est ainsi, ce temps est-il le xu° siècle, ou bien le 
xiv°? A quelle école appartiennent ces mosaïques? sont elles byzan- 
tines ou bien italiennes, et dans quel rapport sont-elles, en particu- 
lier, avec les œuvres toutes contemporaines de Giotto? Et enfin, quelle 
est leur valeur d'art, et que nous apprennent-elles sur la renais- 
sance ou l’évolution de l’art byzantin ? Ce sont ces trois problèmes 
qu’il nous reste à examiner brièvement. 


CHARLES DIEHL 
(La suite prochainement.) 


1. Les autres — celles de la partie orientale surtout — d’un art plus grossier 

et d’une teehniqne assez différente, semblent appartenir à une époque, postérieure 
à Métochite mais antérieure à 1453, où une restauration assez considérable fut 
entreprise au monastère. C’est à ce moment sans doute qu’on démonta le monu- 
ment de Tornikès pour placer les arcades au-dessus des passages ouverts entre le 
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(PREMIER ARTICLE) 


On ne saurait considérer Swebach- 
Desfontaines comme un oublié. De 
tout temps, les amateurs, qui deman- 
dent à l’œuvre d'art une composition 
savante et l'agrément de la facture, 
n’ont cessé de rechercher les tableaux 
et les estampes signés de ce nom. 
De leur côté, manuels d’histoire des 
beaux-arts et dictionnaires biographiques se gardent bien de passer 
sous silence l’auteur de tant de scènes militaires de la Révolution 
ou de l'Empire, mais semblent lui donner place comme à regret 
parmi les peintres de bataille du second ordre, quand ils ne se 
bornent pas à faire une brève mention de son existence, en y joi- 
gnant deux ou trois titres de ses œuvres. Devons-nous rapporter 
à la vogue persistante de l'album Campagnes des Francats', auquel 


1. Campagnes des Francais sous le Consulat et l'Empire. Album de cinquante- 
deux batailles et cent portraits des maréchaux, généraux et personnages les plus 
illustres de l’époque, et le portrait de Napoléon I°* accompagné d'un fac-similé de sa 
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Swebach fournit quantité de dessins, l’éclipse subie par sa répu- 
tation de paysagiste? Le succès du collaborateur de Carle Vernet 
n'a-t-il pas relégué dans l'oubli les mérites du peintre de plein air? 
Et, au surplus, à part quelques amateurs ou curieux, qui se souvient 
à présent de la Course départementale et du Paysage (Vue du Tyrol)? 

Dès l'apparition de ces deux toiles, ce fut un concert d'éloges. Le 
public du temps (on se trouvait alors sous la Restauration) opposa 
ces morceaux de genre aux études de Demarne ou de L.-L. Boilly. 
On reconnaissait à Swebach une note d’art plus attrayante, une 
entente de la perspective rarement égalée et jamais surpassée, un 
coloris d’un éclat moins métallique que celui de Boilly. Son habileté 
à représenter les chevaux dans leurs poses naturelles, sa prédilec- 
tion pour les sites peuplés d'animaux ou de personnages rustiques, 
lui avaient valu le surnom de « Wouwerman de son époque ». De 
fait, tel Wouwerman, il se complut aux coins de batailles, aux chocs 
de cavalerie, aux épisodes de chasse, aux défilés de troupes, aux 
divers aspects des paysages dans les différentes heures du jour. A 
cet égard, il mérite mieux que les quelques mots dont on a accoutumé 
de signaler son existence aussi bien que son œuvre. 

Cet œuvre est aussi fécond que varié, aussi intéressant que 
sincère. Par une heureuse fortune, notre artiste paraît avoir puisé 
dans les mille incidents de la Révolution auxquels il assista un 
gout de la nelteté, une passion de la réalité qui en font — à sa manière 
et à son rang — un précurseur du retour à la nature. S'il lui arriva 
de se conformer aux enseignements de l’école de David, si les con- 
seils de Carle Vernet, qui lui apprit à peindre les chevaux d’après 
sa technique, parfois un peu étroite, imposèrent des lisières à son 
individualité, on contestera difficilement quelle « nature » excep- 
tionnelle eut ce méconnu, en un temps dont le mot d'ordre, avoué ou 
tacite, se réduisait à ramener à une esthétique immuable les talents 
les plus opposés, les originalités les plus diverses. 


L'existence de Swebach ne nous présente aucune de ces aventures 
romanesques encore fréquentes dans les biographies d'artistes du 
xvii? siècle. La ressemblance la plus frappante avec nombre de 
peintres ou de sculpteurs d'autrefois qu’on puisse relever dans l’his- 
toire de sa vie, c’est son origine : Swebach appartient, en effet, à une 
famille d'artistes. La dynastie des Swebach a laissé sa trace parmi 
signature. Collection de 60 planches dite Carle Vernet, peintre d'histoire, faile 
apres les tableaux de ce grand maitre et les dessins de Swebach. Paris, s. d. 
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les exemples fameux de l’hérédité du génie ou du talent dans l'art; 
mais, à l'encontre d’un Audran ou d’un Vanloo, Jacques-François- 
Joseph semble bien devoir être le seul Swebach dont les œuvres 
garderont l'estime des amateurs. Sans doute, il avait entrepris de 
transmettre à son fils Bernard-Édouard l'héritage de son talent, mais 
celui-ci ne dépassa guère la notoriété d’un continuateur, souvent 
heureux, dans le genre qui procura jadis à son père tant de succès. 
Peintre-graveur apprécié, Bernard-Édouard n’alteignit jamais ni la 
perfection de touche propre à Jacques-Francois-Joseph, ni la vivacité 
de son coloris. Mais, afin de mieux comprendre la formation d’un 
talent si prisé, replaçons Swebach-Desfontaines à son époque et dans 
son milieu : ainsi le verrons-nous élaborant les tableaux et les gra- 
vures les plus caractéristiques de sa manière. 

Jacques-François-Joseph Swebach est d’origine lorraine. I naquit 
à Metz, le 19 mars 1769, « d’un père à qui furent familières toutes 
les inspirations des arts, mais qui, sans études, et livré seulement à 
la fougue de son imagination ardente, embrassa tous les genres ct 
se montra tour à tour peintre, sculpteur, graveur et minéralogiste! ». 
Dès l’âge de treize ans, ce père ornait de peintures à fresque l’église 
de la petite ville qu’il habitait. Jacques-Frangois-Joseph, lui aussi, 
se manifesta de bonne heure comme un enfant prodige. Tout jeune, 
il montrait un goût très vif pour les arts et s’assimilait rapidement 
les premiers éléments du dessin sous la direction de son père. De 
Lorraine, sa famille émigra à Paris. C’est alors qu'il fréquenta 
l'atelier de Silfrède-Duplessis où il compléta ces connaissances som- 
maires. Étrange personnage, ce Duplessis, en tant qu’artiste du moins! 
Encouragé par Joseph Vernet à se tourner vers le paysage, où le 
portaient des dispositions natives, il se livra à la décoration des 
églises et à l’art du portrait. Le langage hyperbolique courant 
le surnommait le « van Dyck de l’école française », mais Duplessis 
était loin d’avoir du génie, encore moins de prétendre à l'héritage 
de van Dyck. Peintre médiocre, ce fut un excellent professeur, qui 
hata les progrès d’un excellent élève. Tandis qu’il envoyait au Salon 
de la Correspondance de 1783 un portrait de M. et Me Necker, sur 
lequel la critique ne tarissait pas d’éloges, Jacques-Francois-Joseph 
exposait une Église. L'auteur avait quatorze ans. 

Ce coup d’essai, qui fut loin d’être un coup de maitre, portait la 


1. La Pandore (suite du Miroir), 13 décembre 1823 : article nécrologique sur 
Swebach. 
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signature « Fountcin » (szc)'. L'auteur témoignait déjà cette crainte 
— qui, du reste, ne l’abandonna jamais — de ne point voir le nom 
de Swebach parvenir a la notoriété par suite de son euphonie ger- 
manique : aussi s’avisa-t-il d’adopter le nom de « Fontaine », traduc- 
tion francaise de son nom de famille, d’origine allemande’. 

Cependant, l'insuccès de son premier envoi l'avait mortifié, mais 
son caractère énergique ne tarda pas à surmonter cette défaillance. 
Il prit part à Exposition de la Jeunesse, qui se tenait sur la place 
Dauphine, au mois de mai 1788. Son nouvel envoi — non signé cette 
fois — se composait de tout un lot de dessins au lavis et à la gouache 
parmi lesquels se détachait une Bataille où déjà s’affirmaient ses prin- 
cipales qualités. Le compte rendu du Mercure de France donne 
comme un avant-goùt des éloges que Swebach ne cessera guère de 
récolter dans l’avenir : « Une suite de dessins au lavis et à la gouache 
a attiré et fixé ma curiosité. Il me paraît qu'ils sont tous du même 
auteur. Ils représentent des haltes, des campements, des marches. 
J’y ai trouvé de l’esprit, de la finesse, de la légèreté dans la touche 
et un art très rare de faire valoir les détails sans nuire à l'effet prin- 
cipal”. » Voilà exposés en excellents termes les motifs qui firent 
désigner Swebach comme lauréat de l’exposition. Récompense fort 
convoitée : ne passait-elle pas pour désigner celui qui l’obtenait 
comme un futur peintre de génie? 

L'année suivante, second envoi à l'Exposition de la Jeunesse. 
Elle eut lieu alors rue de Cléry, « dans la galerie de M. Le Brun, 
peintre, garde des tableaux de M5' comte d'Artois ». Le critique 
anonyme du Mercure se montra cette fois plus sévère. D’après lui, 
les nombreux dessins de notre jeune artiste présentaient « une 
grande facilité, un faire très expéditif, du talent et de la chaleur », 
mais on pouvait aussi y remarquer « de l'incorrection » et une 
entente défectueuse dans la disposition des demi-teintes d'ombre et 
de lumière. En outre, sa fougue toute juvénile accumulait person- 
nages ef objets sur un même plan, au risque de confusion. Il se 


1. Ses tableaux et ses dessins auront tantôt la signature Swebach dit Fontaine, 
tantôt, mais plus rarement, le simple nom de Swebach; on remarquera également 
dans ses dernières années la signature Swebach-Desfontaines. Le monogramme 
S. W. est fréquent sur les toiles exécutées sous le Consulat et au bas des estampes 
gravées à son retour de Russie, L'usage du nom Swebach-Desfontaines a prévalu, 
et on le rencontre dans les catalogues de yentes publiques qui ont mentionné 
des œuvres de Swebach. 

2. Journal de Paris, 27 juin 1783. 

3. Mercure de France, samedi 7 juin 1788, p. 35-46. 
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corrigera brillamment de ces défauls et rendra avec brio ces vastes 
encombrements d'hommes et de chevaux, ces fouillis inextricables 
de combattants et de blessés que nous offre tout champ de bataille. 
A côté de ces dessins figuraient deux caricatures « où la charge était 
adroitement ménagée' ». Sans aucun doute, s’il avait continué de 
manier le crayon satirique, Swebach aurait rivalisé sur ce terrain 
avec Carle Vernet et Debucourt, le Carle Vernet des « Merveilleuses » 
et le Debucourt de la Promenade de la galerie du Palais-Royal. 

Mais la peinture à l'huile était l'objet de ses préférences. Pour 
s’y adonner en toute liberté, il avait déserté le logis paternel. Entiché 
de gravure, fort autoritaire de son naturel, le vieux Swebach rêvait 
pour son fils les lauriers d'un Bervic ou d’un Georges Wille. Le jeune 
homme se sentait assez peu de dispositions pour cet art de la gravure 
qu'il pratiquait sans déplaisir, mais plutôt en manière de passe- 
temps. Tel n’élait pas l'avis du père : aussi les pinceaux se trouvaient- 
ils souvent confisqués, notamment lorsque l'apprenti graveur se 
montrait rétif au travail du burin. Alors Jacques-Francois-Joseph 
de rechercher la bienheureuse cachette, puis de se relever la nuit, 
pour essayer de fixer, à la lueur d’un chandelle fameuse, un épisode 
de la rue, la silhouette d’un passant qui l'avait frappé durant la 
journée?. | 

Certes, des conseils de Joscph Silfrède-Duplessis il tira grand 
profit pour l'apprentissage de la technique. L'art de reproduire en 
trait précis figures et formes lui devint familier. D'ailleurs, l'atelier 
de Duplessis était une bonne école. Le maitre jouissait d'une répu- 
tation indiscutée comme peintre de portraits; il excellait à rendre 
les nuances les plus délicates de la physionomie humaine. On imagi- 
nerail volontiers, sans trop de crainte de s’aventurer, qu'il enseigna 
à Swebach les procédés connus pour saisir la ressemblance; mais ce 
qu'on n’oserait guère assurer, c’est que l’auteur de fades peintures 


1. Mercure, samedi 4 juillet 1789, p. 33-40. 

2. Au nombre des vingt-sept portraits exécutés d’après nature par L.-L. Boilly 
pour son tableau: Intérieur de l'atelier d'Isabey, se trouve l'effigie de Swebach. 
Avec ses lèvres minces, son air sévère et réfléchi, ses longs cheveus tombants, son 
long nez, toute une apparence de préoccupation et de volonté, Jacques-François- 
Joseph n’éveillait guère la sympathie; on ressentait devant sa personne l’im- 
pression d’une énergie ambitieuse, d’une opinidtreté qu’il tenait de son père. Et 
cette opinidtreté le soutint dans le travail ininterrompu qu’il dut entreprendre 
alin de se faire place dans la phalange des artistes ses contemporains, dout quel- 
ques-uns élaient des hommes du plus grand talent et dont bien peu lui étaient 
inférieurs. — Une effigie de Swebach, extraite du célèbre Groupe d'artistes de 
L.-L. Boilly, se trouve reproduite en lettre au début de cet article. 
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religieuses ait formé ce talent de grouper d'innombrables personnages 
sur une même toile, d'animer et de situer avec exactitude des scènes 
militaires ou rustiques, qui mit hors de pair Swebach-Desfontaines. 

Les événements de la Révolution allaient lui procurer l’occasion 
de donner essor à ses brillantes qualités de dessinateur. Devant les 
pages ensanglantées et glorieuses qui illustrèrent chaque journée de 
l'époque mémorable, l'artiste fut violemment ému, et sa sensibilité 
Cbranlée mit en mouvement sa vivacité d'imagination. A cette date 
on rapportera les Massacres des 2,3,4,5 et 6 septembre 1799,’ Assas- 
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sinat de J. P. Marat, les estampes sur le Srège de Lyon, sur la Vic- 
toire de Jemmapes, et nombre d’aulres dessins ou gravures exécutés 
soit sans collaborateur, soit avec le concours du graveur Pierre- 
Gabriel Berthault ou de l’aquafortiste Duplessi-Bertaux. La plupart 


x 


ont servi à former le tome II des Tableaux historiques de la Révolu- 
tion'. Tous ces morceaux visent à la sincérité dans l’expression, et 


1. Tableaux historiques de la Révolution. — Nous croyons devoir donner, à titre 
documentaire, le titre exact et complet de l’édition des Tableaux historiques de la 
Révolution à laquelle Swebach apporta une collaboration trés active. Celte note 
est d'autant plus nécessaire que l’ouvrage a subi de nombreuses modifications 
d'une édition à l’autre. (V. à ce sujet : Maurice Tourneux, Les Tableuux historiques 
de la Révolution et leurs transformations. Paris, Charavay frères, 1888) : Collection 
complète des tableaux historiques de la Révolulion francaise, composée de cent douze 
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si de légères imperfections s’y relèvent, si le crayon ou le burin 
manque parfois d'assurance, c’est déjà cet art surprenant de subor- 
donner à souhait les détails à l’ensemble. On notera, comme exemple, 
Siège et prise de la ville de Lyon, le 9 octobre 1793 (16 vendémiaire 
an/1)'.C’estun tableau complet que cette estampe de dimensions assez 
restreintes où nous voyons les batteries des troupes républicaines 
établies entre la Saône et le Rhône, en face des redoutes de la Croix- 
Rousse, dernier refuge de l'insurrection royaliste, jusque-là mai- 
tresse de la ville. De minuscules personnages évoluent à l’aise sur 
ces quelques centimètres, et l’on ressent une singulière impression 
devant les ciels harmonieusement disposés qui s’enlévent à perte de 
vue. Jamais peut-être l'art de représenter de vastes étendues et de 
donner l'illusion des lointains ne fut poussé à un tel degré. 

Les cérémonies grandioses de la Révolution, les fêtes, d’une gra- 
vité presque religieuse, instituées en l'honneur de glorieux anniver- 
saires, inspirèrent également Swebach-Desfontaines. Le‘ lavis in-4° 
gravé par Lecœur et représentant la fête de la Fédération (14 juillet 
1790)* serait tenu à juste titre comme l’un des documeats les plus 
exacts sur cette date historique. Que l’on songe à la rapidité d'exécu- 
tion si particulière à Swebach, que l’on s’imagine cette vision prompte 
qui lui permetlait de saisir à la volée les contours d’un groupement 
de foule, et l’on accordera quelque créance à son estampe, moins 
dramatique, certes, moins somptueuse que les reproductions gravées 
ou coloriées laissées par Giraud le jeune, Helmann, Janninet ou 
Sergent. Ce n’est guère qu’un coin du Champ-de-Mars au moment 


numéros, en trois volumes ; le premier contenant les Titre, Frontispice, ’ Introduction, 
les neuf Gravures et neuf Discours préliminaires depuis l'Assemblée des notables tenue 
à Versailles le 22 février 1787, Jusqu’y compris la fusillade du faubourg Saint-Antoine 
le 28 avril 1789 ; de plus, trente-quatre numéros composés de soixante-huit gravures 
el soixante-huit discours historiques. Le second contenant les Titre, Frontispice, et 
les numéros trente-cinquième jusqu’au soivante-douzième, composés des discours et 
gravures soixante-neuvième à cent-quarante-quatrième, finissant par le sujet qui a 
pour titre « Journée mémorable du 18 brumaire an 8 ». Le troisième, contenant les 
Titre et Frontispice représentant les Droits de l'homme, les cing Constitutions qui ont 
régi la France depuis 1791; les portraits de soixante personnages qui ont le plus 
marqué dans le cours de la Révolution, le Concordat, la proclamation sur la paix géné- 
rale, le vœu du peuple francais pour le consulat à vie, Le sénatus-consulte et la table 
de l'ouvrage. Paris, chez Auber, éditeur et seul propriétaire. De l'imprimerie de 
Pierre Didot l’aîné, an X de la République francaise, 1802. 3 vol. in-fol. 

1. Siege et prise de la ville de Lyon le 9 octobre 1793 (16 vendémiaire an I de la 
République) par l’armée de la Convention. Dessin de Swebach, gravé par Berthault. 

2. Cabinet des estampes, collection Michel Hennin, n° 10 761 : Serment fédé- 
ralif du 14 juillet 1790. Signé : Swebach del., Le Cœur sculp. 
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même du serment fédératif, mais quelle vérité d'attitudes chez les 
différents personnages! Sans doute, la scène fut prise à l’état de 
croquis, puis mise au point en vue du lavis. L’enthousiasme s’empa- 
rait alors des artistes, qui rivalisaient à retracer pour l’avenir le 
spectacle des fêtes où tout un peuple communiait dans une pensée 
unique : Patrie et Liberté! C'était la devise d’une époque où l’on 
allait à la mort en chantant, où toute victoire sur l'Europe coalisée, 
tout progrès dans l'affranchissement politique, élaient pour les 
citoyens autant d'occasions de réjouissances. « Icy l’on danse! » 
proclamait une pancarte plantée sur l'emplacement de la Bastille, et 
c’est ainsi que Swebach put prendre une vue de la salle de bal édifiée 
sur « les ruines de cet affreux monument du despotisme ». Le Journal 
de Wille’ nous confirme le soin scrupuleux de Swebach dans la repré- 
sentation des épisodes révolutionnaires. Nous avons signalé la part 
qui lui revient dans les Tableaux historiques; il faut noter encore 
qu'il a produit quantité de dessins et de gravures se rapportant à 
cette période. De toutes ces esquisses, les unes, terminées par Des- 
courtis, Morret, Lecœur, Berthault?, ont été recueillies dans la collec- 
tion Michel Hennin, aujourd’hui au Cabinet des estampes; d’autres, 
devenues d’une rareté extrême, sont disséminées dans des collec- 
tions particulières, mais on incline à admettre la disparition de la 
plupart de ces croquis nés durant ces années de tourmente. 
Pourrait-on en dire de mème des tableaux que Swebach exposa 
aux Salons de 1791 à 1823, date de sa mort? On hésite à l’affirmer, 
et, cependant, le nombre assez restreint de toiles parvenues à notre 
connaissance, la pénurie de documents relatifs aux œuvres existantes 
laissent concevoir l'hypothèse de la destruction de certains tableaux. 
Cependant la renommée de Swebach s'était étendue en province: 
des villes, à l'exemple de Grenoble, sollicitaient pour leur musée 
quelque tableau signé de ce nom qui faisait prime. Aujourd’hui, les 
toiles ainsi acquises en une heure d'engouement font honorable 
figure sur les cimaises départementales. On regrette volontiers l’ab- 
sence d’un Swebach dans la collection d'artistes du premier Empire 


4. Mémoires et Journal de J.-G. Wille, graveur du roi, publiés d’après les 
manuscrits autographes de la Bibliothèque impériale, par G. Duplessis. Paris, 
4857, 2 vol. in-8. — Tome II, p. 259. 

2. A titre d’exemples, on citera : la Reprise de Toulon par les troupes françaises 
le 18 décembre 1793 ou 2 frimaire an II de la République, qui a été gravée par 
Berthault; — la gravure en couleurs de Morret: le Café des patriotes, qui a été 
exécutée d'après le dessin de Swebach (collection de M. le comte de Greffulhe). 
Ces deux estampes ont figuré à la Centennale de 1889. 
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regardée comme l’un des joyaux du Louvre. A côté des Gros et des 
Gérard, des Géricault et des Carle Vernet, Swebach représenterait 
ces petits maîtres qui parvinrent à un faire aisé, aimable et amusant 
dans les fastes de l'épopée impériale, ou rendirent avec un pittoresque 
soigné des coins du Paris contemporain. A défaut d'une Bataille 
de Rivoli ou d’une Promenade en calèche, quelque Chasse au cerf, 
quelque Marche d'armée, suffirait à donner aux visiteurs de nos col- 
lections nationales une idée d’un peintre à la réputation fameuse, 
qui, mieux connu, ne pourra que gagner en célébrité. 

Cette célébrité, elle commença, pour ainsi dire, dès l'Exposition 
publique des Beaux-Arts organisée en 1791, par ordre de l’Assemblée 
nationale, « lan HI de la Liberté ». C'était — on le sait — la première 
fois que « tous les artistes français ou étrangers, membres ou non 
de l’Académie de peinture et de sculpture, étaient également admis 
à exposer leurs ouvrages dans la partie du Louvre destinée à cet 
objet »'. Swebach envoya trois tableaux à ce Salon, qui ne fut pas, 
comme Joachim Le Breton voulait le laisser croire, une réunion de 
chefs-d’œuvre, mais une collection d'œuvres de mérites fort divers, 
où se reflétaient les angoisses de l'heure. David y triomphait avec 
trois toiles (la Mort de Socrate, le Serment des Horaces, Brutus qui 
vient de condamner ses fils), qui le consacraient chef d’école; la gloire 
de Vien y projetait son dernier rayon. Quant à Swebach, on le remar- 
quait avec les paysagisles Taunay et Demarne, on le cilait dans les 
gazeltes avec le sincére Bruandet, et Valenciennes, de pitoyable 
mémoire. Le livret altribue au « citoyen Sweback Desfontaines » 

« n° 363, Paysage avec figures »; — « n° 383, Francois I” fait pri- 
sonnier à la bataille de Pavie. Petit tableau »; — « n° 671, Un Paysage 
représentant un ancien port avec figures et animaux ». 

Devant le succès remporté, Swebach se promit bien de ne jamais 
s'abstenir d'aucune exposition officielle. Mais, aux termes du décret 
de l’Assemblée nationale, le Salon ne devait se tenir que tous les 
deux ans: les artistes ne furent donc conviés qu’en 1793 à soumettre 
leurs œuvres au jugement du public. 

Malheureusement, un état de trouble et de confusion régnait. 
Il n’était point de nature à encourager les artistes dans l’exécution 
de ces grandes compositions d'histoire ancienne dont le public était 
si friand. Quelques peintres s’attachèrent alors à brosser des coins 
de bivouac ou des pans de forêls étoffés de personnages militaires; 


1. Assemblée nationale, décret du 21 août 1791, article 1°. 
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cette floraison comptait Duplessi-Bertaux, Carle Vernet, et Swebach- 
Desfontaines, qui réunissait dans ses treize toiles du Salon de l’an V 
toute l'adresse de l’un à la science du cheval familière à l’autre. 
C’étaient déjà ces Cavaliers, ces Intérieurs de corps de garde, ces 
paysages vifs et animés, des Marches de vivandières que les amateurs 
commengaient à se disputer. Un billet adressé « aux citoyens prési- 


à 
dent la société des arts au Louvre » et daté de « ce 2 brumaire », 


SCÈNE MILITAIRE, PAR SWEBACH-DESFONTAINES 


(Collection de M. Chabert de Vatolla.) 


sans mention d'année, nous apprend que « Swebach dit Fontaines » 
demandait 600 francs pour un tableau et fixait à 300 francs le prix 
de deux dessins'. Prix appréciables en un moment où la fâcheuse 
politique dominait toute préoccupation chez les gens de goût. Ceux- 
ci, pour la plupart, se recrutaient parmi les « ci-devant ». En guil- 
lotinant les uns, en obligeant les autres à dissimuler leur existence, 
la Révolution privait les artistes de leurs protecteurs habituels. La 
situation de ceux-là s'en ressentait, malgré toutes les excellentes 
intentions de l’Assemblée. 


1. Archives de l’Art francais. Paris, 1855, t. IV, p. 96. 


XXXII. — 3° PÉRIODE. 49 


386 GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


L'initiative privée agissait de son côté. La Société des Amis des 
Arts avait ouvert au Louvre en 1792 une exposition où figuraient 
Swebach, Drolling, Boilly, Bidault, Gault de Saint-Germain, Bruan- 
det. Inutiles efforts. Alors la Convention, qui témoignait tant de 
sollicitude aux sciences et aux lettres, entreprit de ramener les arts 
à l'état de prospérité. Elle institua un grand concours en peinture, 
sculpture et architecture : « les peintres, les sculpteurs et même les 
architectes devaient exécuter en grand, comme monuments natio- 
naux, les ouvrages conçus par eux et couronnés par le jury: ». 
Deux cent cing mille francs récompensèrent cent quarante esquisses. 
Swebach participa à la lutte : son esquisse ne remporta pas le premier 
prix, mais parut assez remarquable pour mériter une indemnité 
pécuniaire de deux mille francs’. 

On le classait au nombre des peintres de genre, catégorie d’ar- 
tistes regardés de haut par les éléves de David et les tenants du 
paysage historique. Mais qu'était au juste un peintre de genre sous 
le règne de David? Demandons-le à T.-C. Brunn Neergaard, qui nous 
a laissé des lettres si avisées et si spirituelles sur les arts et les 
artistes sous le Consulat. Voici le passage de cette correspondance 
où l'expression « tableau de genre » se trouve expliquée à ravir: 


« Mon ami, 


« Tu ne comprends pas sans doute ce qu'on entend par les mots tableau de 
genre; je dois te donner l’explication d’une expression qui ne m'était pas plus 
familière qu'à toi, lors de mon arrivée à Paris. Les autres langues peuvent offrir 
un terme équivalent à celui-ci, mais elles n’en ont pas un dont l’idée soit aussi 
étendue que dans le français. Sous le titre de tableau de genre, les artistes com- 
prennent le paysage, les tableaux d'histoire qui appartiennent aux tems 
modernes, les batailles, les animaux, les intérieurs, les scènes domestiques, les 
marines, les fleurs, etc., etc.®. » 


Que de choses sous une étiquette! Comme on comprend les 
insuccès de Swebach, candidat à l’Institut (classe des Beaux-Arts), 
et candidat persévérant, qui se présenta trois fois, et échoua devant 
l'hostilité des représentants des genres dits nobles! 

Il persévérait également dans la note adoptée ; il continuait à 
produire des Marches d’équipages, des Attaques de batterie, des Pas- 


1. V. Joachim Le Breton, Rapport sur les Beaux-Arts (séance du Conseil d'État 
du 5 mars 1808). (S. 1. n. d.), notamment p. 53-54. 
2. Ibidem, p. 56. 


3. T.-C. Brunn Neergaard, Sur la situation des Beaux-Arts en France ou Lettres 
d'un Danois à son ami. Paris, an IX (1801), lettre IV, p. 49. 
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sages de rivière, toujours accueillis avec faveur aux Salons annuels. 
Mais sa tendance à chanter la mème note, à se cantonner dans des 
sujets invariables, n'était pas du goût de tous. Un recueil satirique, les 
Étrivières de Juvénal, signale les « galopades » qu'il exposa au Salon 
de l'an IV (1796). Il croquait les diverses escarmouches entre émigrés 
de Coblentz et hussards de Chamborand à la perruque poudrée, et ces 


Cliché Baschet. 


ESCARMOUCHE DANS UN BOIS, PAR SWEBACH-DESFONTAINES 


(Musée de Dijon.) 


cavaliers minuscules manceuyraient sur des toiles de fort petites 
dimensions'. Pour acquérir tant de précision dans l’exécution de 
figures aussi courtes, que d’études s’imposèrent ! L'auteur suivait les 
troupes au champ de manœuvre et observait, le crayon à la main, 
leurs évolutions. 

Au Salon de l’an VI (1798) et à celui de l’an VII (1799), Swebach 
s’aventurait avec succès dans le paysage. Une Course à cheval et une 


1. Telle l’Escarmouche dans un bois, du musée de Dijon (Exposition centen- 
nale de l’art francais, 1900, n° 622), que nous reproduisons. 
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Chasse au cerf le mettaient en pleine vogue. Les musées de province 
recherchaient ses œuvres. Le musée de Grenoble possède un dessin 
bistré, La mort de Bayard, acheté 4000 francs à la suite d’une col- 
lecte faite entre les habitants. 

Un reflet de ces sentiments du public contemporain se rencontre 
dans les lettres de Brunn Neergaard. C'est, en même temps, une 
appréciation sur les envois de Swebach à l'exposition de 1800: 
« Swebach (dit Fontaines) est un peintre de batailles qui excelle à 
représenter les chevaux en petit. On a de lui trois tableaux qui 
confirment la réputation qu'il s’est acquise dans ce genre. On admire 
surtout une course dans les environs de Longchamps, près Paris, 
ainsi qu'un choc de cavalerie. Il règne beaucoup d'âme dans cette 
composition où l’auteur a saisi le vrai coloris'. » 


1. T.-C. Brunn Neergaard, op. cit., p. 70-71. 


ÉDOUARD ANDRÉ 


(La suite prochainement.) 


LES PORTRAITS 


DE 


IA MADAME DE POMPADOUR 


PAR NATTIER 


N ne connaît pas de portraits de M"° de Pompadour par Nattier, | 
ou du moins, s'il y a un heureux possesseur de cette œuvre 
intéressante, le public et les historiens n’en sont point infor- 

més. I] est établi cependant, par un document d'archives, que Nattier 
a fait, au moins une fois, le portrait de la marquise, et il est extréme- 
ment vraisemblable qu’il l’a peinte plus d’une fois. Il avait trop de 
vogue comme portraitiste; il s’'entendait trop bien, et mieux qu'aucun 
confrère, à flatter ses modèles et à embellir la beauté même, pour 
que M™° de Pompadour, si prodigue de ses poses répétées devant les 
artistes, n’ait pas accordé la même faveur à celui qu'on appelait 
l’ « élève des Graces ». 

L’aimable femme, dont la biographie touche de si près à la grande 
histoire, était, selon toute apparence, en relation avec Nattier, alors 
qu’elle se Hommait encore Me Le Normand d’Etioles. Son oncle, le 
riche financier Le Normand de Tournehem, fréquentait et encoura- 
geait les artistes et, pour peu que sa jolie nièce en ait montré le 
désir, il a dû mander auprès d’elle celui dont toutes les femmes à la 
mode se disputaient alors la palette. Elle fréquentait la marquise de 
la Ferté-Imbault, fille de Me Geoffrin, qui lui servait de modèle 
en belles manières; le grand portrait de celle-ci qui appartient a 
M. le marquis d’Estampes est précisément daté de 1742. Un portrait 
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en buste, signé de Natlier, avec la même date, passe, dans une 
famille de la descendance des Le Normand, pour être celui de 
Me d’Etioles, l'année qui suivit son mariage. Nous sommes trop mal 
renseigné sur celte toile, conservée en province, pour dire si une 
telle tradition est fondée ou non; mais les circonstances extérieures 
ne semblent point la démentir. Quoi qu'il en soit, le portrait que 
Nattier a pu faire de la brillante bourgeoise n’a pas dû être conservé 
par elle, car il lui rappelait les souvenirs d’un moment de sa vie 
qu’elle chassait volontiers de sa pensée. Quelques années plus tard, 
cependant, ses hautes destinées s’étant accomplies, elle a pu sou- 
haiter se retrouver en présence du peintre. 

Pendant l'automne qui suivit celui où elle fut présentée à la 
Cour comme maitresse déclarée, le Roi la fit peindre par Nattier. 
Il la voulut en Diane chasseresse, peut-être en mémoire de l'entre- 
prenante amazone de la forêt de Sénart qui avait attiré d’abord son 
attention au cours des chasses royales. M. de Tournehem, devenu 
directeur général des Bâtiments du Roi, manda l'artiste à Fontaine- 
bleau en 1746, et le court mémoire de celui-ci dit tout ce qu’il im- 
porte desavoir : 


Mémoire d’un portrait de Me la marquise de Pompadour, peint par ordre de 
M. de Tournehem, par le sieur Natlier, à Fontainebleau, pendant l’année 1746. 
Ce portrait est peint jusqu'aux genoux, sur une toile de 4 pieds 4 pouces de haut 
sur 3 pieds 4 pouces de large. Il représente Diane avec ses attributs; le fond 
est un paysage. Ledit ouvrage estimé la somme de 2500 livres !. 


L'artiste n'avait fait à Fontainebleau, suivant son habitude, 
qu'une étude de la tête, se réservant de peindre le corps et les acces- 
soires à l'atelier. Il ne livra pas immédiatement son tableau, et pro- 
bablement tarda-t-il jusqu’en 1748, car on le trouve payé sur 
l'exercice de cette année, et seulement le 28 août 1752. Cette grande 
toile n’a été signalée nulle part, et on peut souhaiter que les indi- 
cations si précises du mémoire la fassent retrouver. Une Diane, qui 
figura dans la vente du D' Isambert en 1877, et que citent les 
Goncourt dans leur iconographie un peu confuse de la marquise, 
portait le nom de M"° de Pompadour; mais on sait quelle autorité 
ont les désignations des ventes”. Les autres tableaux de Nattier 


1. Ce mémoire a été publié par M. Fernand Engerand, dans son précieux et bien 
connu répertoire documentaire : Inventaire des tableaux commandés et achetés 
par la Direction des Bâtiments du Roi (1709-1792). Paris, 1901, p. 383. 

2. La planche du recueil de Basan, gravée d’après Nattier par Voyez junior, 
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que j'ai rencontrés ornés de ce nom fameux ne le justifient d'aucune 
facon. 

Il y avait à rechercher un autre portrait de la marquise par 
Nattier : le buste qui a été gravé à plusieurs reprises au xvii’ siècle, 


D 


PORTRAIT DE MADAME DE POMPADOUR 
GRAVURE DE CATHELIN D'APRÈS NATTIER 


et dont la plus ancienne gravure, celle de Cathelin, porte le nom 
du peintre. M"° de Pompadour est de face, dans un ovale, les che- 
veux relevés sans aucun ornement, la gorge découverte, sous une 
draperie couvrant en partie la chemise et fixée par un ruban qui 


avec la légende « Mme de *** en Flore », passe pour représenter la marquise; 
celte tradition, que recucillent Beraldi, Bourcard et le Mis de Surgères, me semble 
bien peu appuyée. 
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passe sur l'épaule droite'. La gravure a été faite à l’occasion de la 
mort de la marquise, et les élégants attributs qui entourent le por- 


nT | A 


PORTRAIT DE MADAME DE POMPADOUR 
GRAVURE DE LE BEAU D'APRÈS NATTIER 


trait sont décrits par les vers suivants, au-dessous du nom de « M™ pr 
PowPADOUR » : 


1. Sur la draperie, dans la gravure de Le Beau, est légèrement indiquée 
une fourrure, du genre de celles que Nattier met à ses Dianes chasseresses. Les 
peintures citées plus loin ne l'ont point. 


Nattier pinx. 


PORTRAIT DE MADAME DE POMPADOUR 


(Musée de Saint-Omer.) 
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Une beauté non loin du noir cyprès 

Et ce flambeau qu’hélas! on voit s’éteindre, 
D’aimables fleurs se flétrissant auprès 
Diraient assez qui l’on a voulu peindre. 


V5 1 Ss 


Parmi les gravures du temps qui ont été faites d'après celle-ci, 
et qui sont presque toutes très médiocres, il faut distinguer celle de 
Le Beau, qui porte, à la place du nom du peintre, Queverdo del. ; 
mais Queverdo n’a dessiné que la composition de l’encadrement, ce 
qui suffit, d’ailleurs, pour donner de l'intérêt à l’estampe. Le por- 
trait est dans le sens inverse de la gravure de Cathelin, et doit, par 
conséquent, reproduire la disposition du tableau original, où la tête 
s'incline légèrement vers l’épaule droite, tandis que le ruban 
rattache la draperie sur l’épaule gauche. 

Ce tableau original n’est point perdu. On le retrouve au musée 
municipal de Saint-Omer, qui tient de la libéralité d’un particulier 
un beau portrait signé de Natlier et daté de 1748, désigné jusqu’à 
présent comme une « dame inconnue » ‘. Ce portrait, exactement 
semblable au portrait gravé de M"° de Pompadour, et bordé égale- 
ment par un ovale, est identique, sauf un détail dans le costume ?, 
à un autre portrait conservé au musée de Versailles, et qui peut être 
considéré comme une répétition. Ce dernier est popularisé par les 
reproductions modernes sous le nom de Louise-Henriette de Bourbon 
Conti, duchesse d'Orléans, qu'il porte à l’ancien catalogue*. Il ne 
ressemble en rien à cette princesse, dont il y a d’autres portraits, et 
notamment celui de Nattier lui-même, la belle Hébé du musée de 
Stockholm, daté de 1744. La nouvelle Pompadour de Versailles, que 
les repeints ont par endroits défigurée, a dû être jadis un morceau 
excellent; elle semble être une réplique plutôt qu’un tableau 
d'atelier, et sa présence dans les collections royales lui donne un 
intérêt particulier. 

Si l’on s’en tenait aux dates et à la disposition des draperies, on 
pourrait croire que cette image de la marquise aurait été tirée par 

4. Suivant une communication obligeante de M. L. Dimier, à qui je dois 
Vindication de ce tableau, il provient de M. Taffin de Girenchy, qui l’a donné au 
musée de Saint-Omer en 1846. Il a figuré à Arras, à une exposition rétrospective, en 
1896. Le tableau de Versailles provient des anciennes collections de la Couronne. 

2. Le bracelet de perles qui retient la manche gauche est placé horizontale- 
ment dans la peinture de Versailles (et dans l’esquisse), verticalement dans la 


peinture de Saint-Omer, où le bracelet droit est absent. 
3. Il en existe une gravure au burin et à l’eau-forte par M. Lionel Lecouteux. 


XXXII. — 3° PÉRIODE. 50 


394 GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


l’artiste de son grand tableau en Diane, dont il aurait répété, peut- 
être deux fois, la partie essentielle. Une donnée inattendue vient 
compliquer ce petit problème sans le résoudre. L’esquisse du portrait 
en buste existe dans la collection de M. Thiébault-Sisson; c’est une 
toute petite toile, où le peintre a marqué, par quelques indications 
rapides et d’un pinceau sûr, tous les détails du tableau qu’il proje- 
tait. Il y a, pour le dire en passant, un plaisir véritable à surprendre 
Nattier dans les secrets de sa composition, et ses dons de coloriste, 
souvent disparus de ses grandes toiles, s’y accusent avec une certaine 
puissance. Cette esquisse précieuse, qui n’a peut-être pas été prise 
devant la nature, n’a point été faite seulement en vue des recherches 
de tons, mais aussi pour indiquer au modèle ce que l'artiste songeait 
à exécuter. Lui proposait-il une composition nouvelle ou un arran- 
gement du tableau fait parle Roi? Rien ne le dit. 

Quoi qu'il en soit, voici une œuvre dont l’histoire est singulière- 
ment complète, de l’esquisse jusqu'à la gravure. On doit, toutefois, 
vérifier, autant qu'il est possible, l'identification du personnage. Il 
ne suffit pas que l'original de Saint-Omer et la répétition de Ver- 
sailles reproduisent, détail pour détail, pli pour pli, la disposition des 
petits portraits gravés de M"° de Pompadour. Mais cette présomption 
d'identité, quelque suffisante qu’elle paraisse, se justifie par l'examen 
du visage. Évidemment, il n’y faut pas chercher une ressemblance 
que Nattier n’a jamais su donner et qu’on ne peut demander nulle 
part, malheureusement, à son œuvre; toutefois aucun trait ne s’y 
trouve en désaccord avec la tradition iconographique de la mar- 
quise. La tête, volontairement tirée vers la grâce ct la séduction, 
offre cependant la même construction générale que dans la prépara- 
tion de La Tour; on y note même la couleur indécise des yeux et 
Vindication des cheveux chatains. C'est la marquise vue par Nattier, 
mais c’est bien la marquise. 

Ce portrait, dont l’exemplaire de Versailles nous a longtemps 
inquiété, et dont la désignation ancienne était déjà reconnue fausse, 
apporte donc une heureuse surprise. A défaut du grand tableau com- 
mandé par Louis XV, et qui se retrouvera peut-être un jour, nous 
avons une œuvre plus intime, exécutée probablement pour la favorite 
elle-même ; et voici, ajoutée à la galerie de ces images, si différentes 
les unes des autres, si délicieuses et si déconcertantes par leur variété, 
une Me de Pompadour nouvelle, et non la moins enchanteresse. 


PIERRE DE NOLHAC 


CONSTANTIN GUYS 


Une des curiosités, et non des 
moindres, de l’exposition Constan- 
tin Guys, qui eut lieu le printemps 
dernier, c'était assurément ce petit 
cadre présentant trois photographies 
de l'artiste qui contribuent à dissi- 
per cette brume dont si volontaire- 
ment, si jalousement, sans raisons 
nécessaires, ni même bien explica- 
bles, aimait se voiler ce prestigieux 
notateur. 

Pourquoi cet incognito, pour- 
quoi ce recul personnel, cette allure 
silencieuse en marge d’un temps 
qui le captivait si fort? Baudelaire 


nous incline à croire que, par dan- 
dysme, Guys répudiait toute gloire 
viagère. Mais le dandysme le plus méticuleux n’a jamais con- 
seillé ce sacrifice. Faut-il chercher un commentaire dans le poème 
en prose de Baudelaire, Perte d'auréole, en le variant, et penser 
que Guys, dans sa fougueuse recherche du caractére, partout ot 
il est savoureux, à la cour, au théâtre, aux coins de rues, sous 
les réverbères, vers les impasses louches, a préféré, pour sa liberté 
de mouvement, être pour tous l’ënconnu? Peut-être une vive sus- 
ceptibilité lui fit-elle craindre les encouragements qu’il n'aurait 
manqué de trouver chez les critiques pour sa perspicacité et sa 
justesse, éloges qu’auraient assaisonnés sans doute des objections 
assez fondées, en apparence, sur des insuffisances de dessin, des abré- 
viations, des bras de femme un peu longs, des pattes de cheval un 
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peu imprévues, objections qui, même exactes, lui auraient été pré- 
sentées peut-être avec un trop gros bon sens, oublieux de larecherche 
principale de Guys : le caractère, le mouvement, l’acuité? Il avait 
commencé tard à dessiner; sans doute sa fierté lui déconseilla d'être 
jamais un débutant. 

Pourtant la fierté ni l’orgueil ne sont les caractéristiques de cette 
physionomie, d’après ces portraits de Nadar qui, il faut le dire, ne 
nous retracent qu'un Guys vieilli, âgé de soixante-deux ans. Sur son 
torse, les vêtements godent, familiers, usuels, désobéissent aux 
idées reçues sur le dandysme, même selon la théorie de Baudelaire, 
qui recommande le vêtement ample et commode. Ces deux portraits, 
datés de 1865, accusent une très lointaine ressemblance de Guys et 
de Baudelaire, plutôt une affinité; ce sont gens de même acabit avec 
des signes pareils de sensitivité douloureuse et de souffrances subies; 
le nez est long, charnu, aux narines lourdes et palpitantes, des 
ravines profondes se creusent aux coins de la bouche. Ce n’est point 
la le portrait d’un homme heureux, à la curiosité toujours en éveil, 
émoustillée par le spectacle de la rue. Les yeux sont d'un contem- 
platif; tout Paspect est las. Si Guys — consultons sur son carac- 
tere ces documents photographiques — s’est plu al’étude de la foule, 
ce n’est point en vignettiste amusé de sa bigarrure, c’est à la ma- 
nière de l’observateur angoissé qui interpréta l'Homme des foules, 
de l'écrivain qui suivait un mélancolique amoureux du mouvement 
et de la lumière pour savoir de quoi et comment il souffrait, et le 
pourquoi douloureux de l’adhésivité de ce contemplateur morose à 
tout ce qui était du bruit, de l’aspect de vice et de plaisir, du remous 
de passants. Joie amère de voir passer en détail les personnages 
d'une époque qui vous opprime, d’en énumérer les piètres apparats, 
d'en visiter, en contraste, les pauvres refuges des humbles, où 
pénètrent tout de même, rarement des buveurs d’ambroisie, et quel- 
quefois, dans ces bouges, d'assister longuement au joyeux passage 
des étudiants et des soldats, à la solennelle entrée des notaires! Et 
l’homme qui est assis dans un coin, un minuscule carnet de notes 
au creux de la main, est là un peu comme un Faust à la kermesse 
(avec naturellement son Méphisto intérieur), et peut-être donnerait-il 
beaucoup pour voir apparaître dans ces riddecks sombres quelque 
chose de la ligne d'Hélène, que ces désheurés cherchent, à des jours 
sombres, où ils peuvent, et, par une certaine disposition énervée de 
l'esprit, la où elle ne se peut rencontrer. 

Voilà une comparaison bien littéraire; mais il semble que, pour 
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comprendre vraiment Guys, il faudrait voir ses dessins, les lire, si 
l'on peut dire, à la suite, en séries, et comme un livre d'images 
sans texte, qui aurait pu s’intituler : Fleurs du Mal et Fleurs de 
Beauté. Guys n’a pas cherché à traduire seulement la Vénus popu- 
lacière, la Vénus des ébriaques, à faire grouiller la Cour des miracles 
de l'amour. Quelques fines et légères aquarelles, caressées avec soin, 
nous rappellent qu'il est le contemporain de Marguerite Gautier, des 
pauvres filles belles qui «s’en allaient de la poitrine ». Il les transcrit 
sans ombre d’ironie; de même, il semble parfois, en silhouettant au 
coin de rues désertes de graciles et gracieuses fillettes que guide, en 
leur bizarre station, la présence d’une matrone au châle robuste et 
aux épaules carrées, il semble qu’il ait pensé à cette Anne de Quincey 
qui se perdit dans le brouillard de Soho. D'ailleurs son attention pro- 
fonde a visé toutes les notes du clavier, il a décrit tous ces élé- 
ments d’attirance élémentaire, depuis la présentation brutale jus- 
qu'à l'ambigu de ce travesti, en chasseur de fantaisie, culottes 
collantes, fines moustaches, longues tresses. É 

Quelquefois il semble qu’il suit ses modèles. La Femme au fichu 
jaune qui, dans sa gracilité, apparaît comme hésitante, débutante, avec 
des allures encore ancillaires, ne parait-elle point, à une autre aqua- 
relle, pimpante, amenuisée, ayant monté en grade, glissant, pour 
des emplettes, vers quelque magasin de fanfreluches, complaisam- 
ment étudiée en son affinement? Il est pris par l'allure, la marche, la 
mimique du visage de la femme de plaisir; il la suit au Bois en 
galant équipage, dans ses quêtes à pied par les rues, il la regarde au 
bal public. Biches, lorettes, cocodettes, gigolettes l'ont captivé par 
leur allure féline et paresseuse dans les landaus, leur déhanchement 
grossier, leurs glissements sournois, les appels de leur danse. Ses 
hommes sont beaucoup moins étudiés dans le détail; l’aspect de 
désir de leurs faces n’est pas fouillé. Mathurins, maraichers, soldats 
ou messieurs, ils sont la, en surplus, surtout ces hommes corrects 
qui hérissent Mabille et Valentino des hauts-de-forme que Guys leur 
campe sur la tête à la diable. Ils sont des comparses de sa comédie 
plutôt que des acteurs. 

Les jardins d’amour, les Paphos vulgaires, Guys les décrit tous : 
Crémorne, Valentino, Mabille, Idalie, Bullier; il y suit l’histoire des 
danses spéciales, depuis les anciennes, aux préludes timides où la 
danseuse pinçait modestement sa jupe lourde avant de menacer les 
lustres de la pointe de sa bottine, jusqu'aux plus récentes : depuis 
la Tulipe orageuse et la valse particulière, échevelée, du bal Bullier, 
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où la notation de la robe de sa danseuse est établie par une arabesque 
extraordinaire de lignes (ainsi Daumier dessine les manches passion- 
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nantes de ses avocats) jusqu’à ce « chahut » quia sa date (comme la 
gigolette qu'il a dessinée) et qui souligne la présence de Guys là où 


allèrent aussi Seurat ou Lautrec, hantés du même souci de moder- 
nisme aigu. 


400 GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


La danseuse, la vraie danseuse, l’a moins préoccupé, quoiqu'il 
ait comme Degas observé la formation des groupes de ballerines pour 
l'entrée du pas d'ensemble, qu'il ait noté des voltes de belles filles 
qui font penser, par leur nuque brune et leur jambe à la fois « forte 
et fine, nerveuse et musclée » à la Fanfarlo de Baudelaire. Il 
préfère décidément les ébats des bals publics, la danse naïve, bru- 
tale, inexperte, langoureuse aussi, et il s'arrête à décrire ces singuliers 
entr’actes, ces relâches de plaisir, que se donnent, en musique, les 
recluses sous l'œil des matrones. Plusieurs dessins figurent ces 
trêves, l'introduction du misérable orchestre, du vieux violoneux 
au chapeau aplati par les ondées, de la vieille harpiste dont la tête 
s’orne d’un madras aux coques légères. Il a épié les différences de 
sentiment des filles, à l'audition de ces musiques vagues; des cou- 
ples de valseuses s’enlacent, quelques-unes semblent s’appréter pour 
le cancan, le balancé ou le quadrille. Cette différenciation du bétail 
charnel, il la suit, à certains dessins, dans ses notes les plus ris-: 
quées; ces sept personnes nues qu’on présente à des visiteurs sont — 
bien différentes d'expression : l’une provocante et pointant les seins, 
l’autre tassée, ballonnée, indifférente; une encore dont les yeux 
atones ne peuvent s’ajuster avec l'expression d'offre du corps; aussi 
nuance-t-il les expressions dans ces corps‘de garde nocturnes devant 
des portes, dans des creux d’allées, où des bossues mettent un air 
de sarcasme finaud et de blague populacière parmi les tas de chairs 
adipeuses, mamelonnées, ornées d'énormes /Awit, de massives résilles 
qui sont étalées. Ces tristesses, il les interprète sans gouaille. 

Quelquefois la satire prend ses droits; elle est dirigée contre les 
exploiteurs. Ce n'est pas à proprement parler de la pitié sociale, 
mais il y a une insistance à juxtaposer le personnel, svelte sans 
doute, maigre aussi, à ces matrones à face de proconsul romain, au 
cou énorme, dont le madras semble un diadème lauré, dont le châle 
rouge a des éclats de pourpre. 

A côté de ses études de danses violentes, de fatigue bestiale, il 
cherche des allures générales. Il exécute de véritables portraits très 
signifiants, où l’ébouriffement de la tignasse, parfois son arrange- 
ment massif et plaqué fait paraître plus typique la mollesse et l’in- 
décision des traits. Il a des silhouettes de débutantes, que seul le 
décolletage fait distinguer de la grisette ou de l’ouvrière, des filles 
placides aux mains calmes dans les poches de tablier, en attente; 
il effleure en passant des portraits d’amoureuses, et monte jusqu’au 
type éclatant, jusqu'aux belles filles dont l'entrée dans le vestibule 
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du music-hall ou du jardin public fait frissonner une haie d’habits 
noirs, et sa composition est parfois d’un vague assez malicieux qui 
laisse ignorer si ce sont des mondaines ou des lorettes qui s’avancent 
dans cette attention, ces convoitises et ce respect, parées des robes 
de même coupe à volants spacieux qui revétent, près des tables 
poisseuses où les soldats s’inclinent de fatigue et d'ivresse vers leur 
verre, de belles et solides mégères. 
ae 

Mais il serait injuste d’inclure ce grand anecdotier dans une 
seule de ses séries. Sa curiosité a embrassé tout le mouvement de 
Paris; il a indiqué dans d’abondantes aquarelles les cavaliers élé- 
gants, les amazones fines et de jolie race galopant dans les allées du 
Bois d’automne. Il va au théâtre, regarde non la scène, mais la salle. 
Il prélude, semble-t-il, à ces études de Loges dont Manet et Renoir 
nous ont donné des modèles achevés. Il a noté des beautés exotiques. 
Ila été attentif aux cortèges impériaux et royaux, au bel arroi des 
_ équipages de cour, au galop des calèches parmi le flot des escortes. 
Très intéressé par l’étude du cheval et peut-être surtout du cavalier, 
il a silhouetté la masse colorée des escadrons aux jours de revue, 
il a analysé le pittoresque guerrier de ces guides, de ces lanciers, 
de ces cent-gardes qu'il savait retrouver ailleurs, en petite tenue, 
parmi lesquels il note des différences de bons drilles, de balourds, 
de dons Juans. Dessinant des femmes d’un temps où les plus jolies 
se piquaient volontiers de quelque ressemblance avec une belle 
Impératrice, il a étudié leur modèle. Il semble qu’il n’y ait pas été 
fort heureux. C’est un de ses plus faibles dessins que sa Loge de 
l'Impératrice, où il indique la souveraine assez mollement et l’en- 
toure (est-ce de l'ironie, est-ce un juste et sévère constat) de per- 
sonnes laides, vulgaires et solennelles. Ce n’est pas non plus une 
de ses meilleures pages que celle qui montre l’Impératrice en 
amazone, galopant au bois de Boulogne. Elle y est indistincte. 

Encore que son goût porte Guys à décrire le monde soit dans 
ses luxes, soit dans ses pauvres limbes et qu’il ne prète guère atten- 
tion à la classe moyenne, quelques dessins le montrent peu tendre 
à la bourgeoisie, assez railleur pour les cérémonies familiales et 
pour les joies que s’accordait licitement le « juste milieu ». Ce qui 
Pattire surtout, c’est ce qu’il trouvait le moins à traiter dans des 
scènes bourgeoises : des fantaisies d'action et de mouvement. 
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Peut-être celte perfection à laquelle Guys a porté sa notation du 
soir de Paris, de la vie galante de la grande ville, son étude de la 
beauté féminine et de tout son entour de grâces du geste, d’attributs 
de parure, — il y a de lui d’admirables dessins aquarelles dont 
une belle robe est vraiment l'héroïne, — ainsi que les vigoureux 
contrastes qui font de lui, pour la vie amoureuse, une manière de 
Callot, comme il est quelquefois une manière de Wattéau, rendent- 
ils injustes pour les autres gammes de son talent. Parmi les dessins 
ou les aquarelles qu'il n’établit pas à Paris, les plus séduisants, les 
plus artistes se rattachent encore à son goût pour l'allure féminine 
dans ses joliesses, comme dans ses bizarreries. Il a transcrit des 
exotismes; ses mafiolas d’un charme enveloppant et aigu; ses juives 
d'Alexandrie brillent d’une magnifique verve de mouvement, 
chaque fois que son art s'applique à la vie féminine, il y trouve une 
nuance profonde, un ton d'émotion, une force d’évocation qu'il n'a 
point ailleurs. C’est la partie durable de son œuvre, supérieure à ses 
dessins de «correspondant » dont l'exposition récente ne nous adonné 
que peu de spécimens. parmi lesquels ces deux feuillets assez lourds 
de son carnet de Crimée. Ils sont peut-être trop composés, et un peu 
mélodramatiques, surtout cet Après la bataille, avec son arrivée 
trop dense, trop voulue, trop tragique, de corbeaux dévorateurs. 

Pas plus que devant ses loges impériales on ne retrouve la belle 
note d’admiration de Baudelaire, on ne demeurerait à son unisson 
devant quelques-uns des dessins qu’il envoyait aux journaux anglais. 
Non qu’on songe & diminuer la valeur de certains portraits de mili- 
taires, ni à contester que le soldat de Guys, à lui seul, par sa 
carrure, ses différenciations, par une traduction juste de sa profes- 
sionnalité qui le montre faraud, fétard, coquet, qui jauge bien son 
allure hardie et vigoureuse aussi bien que sa mentalité peu complexe, 
n'ait suffi à lui créer une place honorable, .et qu'on n’ait admiré le 
dessinateur homme de goût, qui savait peindre les hommes de guerre 
et leur aspect réel, sans impression cocardière. Mais tous ces dessins 
ne semblent que les éléments d’une préface à son livre véritable, 
et, malgré le bel intérêt de dessins célèbres sur des fêtes d'Orient 
comme sur Jes carrefours de Constantinople, il apparaît que son talent 
ne sc développa absolument, ne se trouva tout entier, qu'au moment 
où Paris le prit, l'absorba, le confisqua et en fit son confident. 

Il garda de ses premières préoccupations, de ce métier de globe- 
trotter et de reporter du crayon qu'il fit en initiateur, certaines 
tendances, certaines habitudes qu'il s'était données, en harmonie 
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avec son travail. Il s’apprit à schématiser, ce qui est un bon exer- 
cice pour arriver à synthétiser. Il y prit le souci de rechercher dans 
un ensemble de faits, des scènes, et d’en dégager tout d’abord, tout 
de suite, le rythme essentiel, de rabattre toute l’attention sur l’objet 
même de son dessin, sur ce qu’il voulait lui faire dire, sur les phy- 
sionomies et les mouvements qui en sont la couleur et le sujet, et 
pour cela à n’indiquer que très légèrement, très sobrement, les cir- 
constances et l'ambiance de l’action, par des fonds sommaires. En- 
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core qu'ils soient très justes, très harmonieux, remarquables pour 
la belle mise en valeur qu'ils fournissent, les fonds sont à dessein 
très réduits en importance chez Guys, à moins qu’il n’ait la possibi- 
lité de les construire avec des éléments humains, comme ces touffes 
de personnages qu'il place sur le passage de ses belles filles. Guys 
n'est vraiment sensible, en dehors de son goût pour les chevaux et 
les harnachements et les voitures bien attelées, qu’à la face humaine 
etau mouvement du personnage humain. Il a assisté au boulever- 
sement de Paris par Haussmann, on dirait sans en avoir cure. Il a 
du regretter les ruelles curieuses et mouvementées qu’éventraient 
les voies nouvelles, mais son goût du pittoresque ne l’a pas appelé 
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à en fixer le souvenir, pas plus que son dandysme ct son anglo- 
manie ne l’ont amené à décrire le nouveau paysage urbain. C’est 
presque en eux-mêmes, détachés comme des entités, qu'il évoque 
en son œuvre tout ce chuchotis du soir parisien, toute cette clameur 
de bouges et de bals qui se fige comme en un cinématographe avec 
des prestesses, des précisions, des glissements vers notre regard si 
particuliers et si prenants, et cette tendance à réduire unart de plus 
en plus fortifié d'observations, vers la psychologie pure, tendance 
toute classique, paraît s’accentuer chez lui, de plus en plus, d’année 
en année. 


ve 

C’est un grand artiste. Pourtant il est fragmentaire. De tant de 
notations pittoresques, il n’a jamais cherché à extraire un tout. Il 
note des ensembles, il ne les recrée pas. Il ne dispose que de quel- 
ques-uns des moyens techniques de l’art. Il n’est-pas peintre. Il est 
ainsi moins complet que les artistes avec lesquels il a contact : Ma- 
net, pour sa vision aiguë, son exécution rapide, sa prestesse à saisir 
ce bruissement continu du tout moderne, du tout neuf; Daumier, 
auquel font songer quelquefois la vivacité, l'audace heureuse, les 
scrupules de son dessin; Alfred Stevens, pour cette étude minutieuse 
de la femme en son caractère physiologique, le soin à en noter les 
tares, les rides, les vieillissements, les fanures, en y découvrant du 
caractère et de la beauté; Félicien Rops, avec lequel il a, pour des 
portraits stricts et des études de face et d’allure, de frappantes simili- 
tudes. Des sujets qui ont sollicité toute l’attention de Degas l'ont 
frappé. Il a eu une influence; on songe, devant certain dessin, à Wil- 
lette, ailleurs à Forain. Il est initiateur; ses curiosités, sa méthode, 
son art, faisant corps avec la théorie qu’en a déduite Baudelaire, a | 
eu des échos, même littéraires; il compte dans les précurseurs du 
naturalisme (la gronderie de Goncourt dans son Journal contre la 
critique qui veut faire de Guys un gros monsieur, n’y peut rien et 
n'empêche pas Guys d’avoir un peu prévu Germinie Lacerteux). Il 
avait un domaine bien à lui, où il était le maître, et seul, longtemps, 
il se promena jusqu'aux confins de ce terroir. Il est très personnel. 
Il est un des rares novateurs de son temps qui ne doivent rien à 
l’art japonais. C’est dans les arls du dessin un grand autodidacte. 
Baudelaire a décrit sa méthode de travail et l’essai sur Le Peintre 
de la vie moderne est trop connu, pour qu’il soit utile de rappeler 
ici les phrases de Baudelaire, sur son métier d’aquarelliste, sa façon 
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de pousser parallèlement ses notes, les laissant toujours à un tel 
point d'ensemble, qu'elles puissent passer, en tant qu’ébauches, 
comme très poussées et complètes. Pour sa fougue, sa sensibilité, 
sa pénétration, son habileté à saisir l’essence des choses, pour ses 
curiosités neuves, sa hardiesse, sa personnalité, son dédain ou son 
indifférence de ce qui n’était pas sa route, on conçoit que Baudelaire 
l'ait aimé; en cherchant parmi ses affinités d'art, on retrouverait 
aussi à Guys, comme esprit fraternel, pour son culte clairvoyant et 
âpre, sa satire aimante de la femme, pour son acuité de la recherche 
absolue du vrai, dût-il paraître paradoxal, Stendhal, de même qu’il 
s'apparente en quelques points à Gavarni, par sa préparation litté- 
raire, sa Culture, l'amour de la ligue féminine et de l’imprévu 
féminin. 
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L'ÉGLISE SAINT-JEAN — LE PALAIS DU GOUVERNEMENT 


(DEUXIÈME ET DERNIER ARTICLE!) 


III 


x grand -maiître Perellos-ne borna pas 


ses libéralités à la tenture conservée 
dans l’église des chevaliers. 

Après avoir fait hommage à la de- 
meure divine de la magnifique parure 
que nous venons de décrire, il s’oc- 
cupade la résidence des grands-maîtres 
et voulut aussi laisser au palais qu'il 
habitait en raison de sa dignité un 


5 ICS & témoignage de sa munificence. é 
Lizzi,  Celte fois, les sujets empruntés à 


r Écriture ou à l’histoire sacrée n’auraient pas été de mise. Il fallait 
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des scènes profanes, mais qui ne fussent pas déplacées dans le siège 
du gouvernement d'un ordre religieux. Est-ce Perellos lui-même 
qui eut l’idée de demander aux artistes renommés des Gobelins la 
reproduction d'une tenture récemment exécutée et déjà célèbre? Un 
chevalier de la nation française lui parla-t-il de ces scènes qui rap- 
pelaient les habitants des pays lointains et mystérieux avec les- 
quels les chevaliers entretenaient de fréquentes relations au cours 
de leurs expéditions maritimes? Quoi qu’il en soit, le choix fut heu- 
reux, et la commande faite par l'Espagnol Perellos aux tapissiers 
de Louis XIV nous a conservé dans son ensemble une des plus 
fameuses séries qu’ait produites l’art du tapissier, 


4. V. Gazette des Beaux-Arts, 1904, t. II, p. 299. 
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Il s’agit de cette « tenture des Indes », sans cesse remise sur le 
métier durant le xvin® siècle, lorsque la disette de modèles obligeait 
à répéter des sujets déjà traités. La tradition veut que les premiers 
tableaux originaux aient été offerts en présent au roi Louis XIV par 
un prince d'Orange, Maurice de Nassau. Cette tradition se trouve 
pleinement confirmée par des textes formels. Un document contem- 
porain, d’une indiscutable authenticité, ne laisse aucun doute sur la 
noble origine de ces modèles. Dans l'inventaire du Mobilier de la 
Couronne sous Louis XIV, on lit le passage suivant! : « Huit grands 
tableaux donnés au Roy par le prince Maurice de Nassau, représentant 
des figures d’hommes et de femmes de grandeur naturelle, plusieurs 
plantes, fruits, oiseaux, animaux, poissons et paysages du Brésil de 
1% pieds 8 pouces de haut, qui peuvent servir aux peintres pour 
faire des desseins au naturel de tout ce qui vient dudit pays. » On ne 
songeait pas encore, quand ces lignes furent écrites, à les employer 
comme modèles aux Gobelins. 

Il n’est pas inutile de rappeler à grands traits les aventures du 
prince étranger qui offrait au roi de France cette originale collection 
de peintures exotiques. 

Jean-Maurice de Nassau Siegen, né a Dillembourg le 17 juin 
1604, mort à Bergenthal le 20 décembre 1679, se distingua en même 
temps comme général et comme artiste amateur. Chargé par Ja com- 
pagnie hollandaise des Indes de prendre le commandement des 
territoires qu'elle possédait au Brésil, il débarquait, en janvier 
1637, à Pernambouc et remportait de brillants succès sur les Portu- 
gais. Il résida plusieurs années dans l'Amérique du Sud et a laissé 
une relation latine de ses voyages et de ses découvertes. Son départ 
fut suivi d'une période de revers pour les Hollandais, qui le sollici- 
tèrent par la suite, mais en vain, de retourner à son poste. 

Maurice de Nassau aurait non seulement été un connaisseur 
délicat; mais il aurait peint de sa propre main ces animaux exo- 
tiques qui figurent dans la tenture des /ndes. Un de ses récents 
biographes * dit en effet : « A la Bibliothèque impériale (nationale 
aujourd’hui) se trouve un recueil de dessins coloriés de la main du 
prince et représentant les principaux animaux de l'Amérique du 
Sud. » L’affirmation est catégorique. Nous avons cependant recher- 
ché vainement le précieux album à la Bibliothèque Nationale. Il y 
est absolument inconnu, aussi bien au Cabinet des estampes qu'au 


4. Tome II, p. 22, n° 442 des tableaux. 
2. Biographie Didot. 
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département des manuscrits et à celui des cartes géographiques. On 
n'en a jamais entendu parler. Nous avons seulement remarqué, dans 
la relation latine publiée par le prince de son voyage aux Indes 
occidentales, un paysage du Brésil sur lequel on voit un chariot à 
roues pleines, traîné par deux taureaux, rappelant un des épisodes 
les plus caractéristiques de la pièce du hamac porté par deux nègres, 
dite aussi Les Deux taureaux. 

Après avoir commandé Îles troupes des Provinces-Unies lors de 
l'invasion de la Hollande, le prince Maurice de Nassau se retira dans 
la principauté de Clèves, à lui concédée par l’élecleur de Brande- 
bourg. Il y créa un jardin de plantes rares qui devint fameux et 
que Voltaire a célébré. Un artiste strasbourgeois, Johan Walter, a 
peint diverses vues de ce jardin; elles portent les dates de 1652 a 
1664. Les peintures originales de Walter sont conservées au cabinet 
des estampes de la Bibliothèque Nationale *. 

Les tableaux offerts par le prince Maurice de Nassau, à une date 
et dans des circonstances encore indéterminées, présentaient donc 
toutes les garanties de la plus scrupuleuse exactitude. Or, le roi 
Louis XIV s'intéressait singulièrement à ces produits des contrées 
lointaines. I] entretenait à Versailles, dans la ménagerie, des ani- 
maux importés à grands frais du Levant. Il faisait peindre par Aubriet 
les poissons qu'on lui envoyait des ports du Midi, et qui étaient con- 
servés vivants dans un bassin rempli d’eau de mer. Il avait toujours 
montré un goût prononcé pour les arbustes et les plantes dont les 
fleurs répandent des parfums violents. Il devait donc prendre un vif 
intérêt à la vue de ces scènes inspirées par la faune étrange et la 
végétation luxuriante de l'Amérique du Sud. 

On ne songea pas d’abord à les employer comme modèles de tapis- 
serie; le gout du moment était ailleurs, quand les Gobelins étaient 
dans le premier éclat de leur organisation par Colbert. Mais voici 
qu'un jour les ateliers de basse lice, après avoir terminé plusieurs 
tentures importantes, vinrent à manquer d'ouvrage. C’est alors que 
M. de la Chapelle, contrôleur aux Gobelins, songea aux peintures de 
Maurice de Nassau. Ceci se passait vers 1687. Les tableaux, oubliés 
pendant des années, avaient souffert sans doute de cet abandon; on 
dut les faire réparer avant de les livrer aux tapissiers. Plusieurs 
artistes occupés ordinairement à des travaux de ce genre furent chargés 
de ce soin. Le peintre Houasse retoucha les figures, François Bonnemer 


1. Sous la cote Ja 25, 
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les animaux; Baptiste se chargea des fleurs avec Fontenay. Quelques 
centaines de livres allouées pour ces ouvrages semblent indiquer que 
le dommage n'était pas bien grave. Voilà donc les tableaux de Mau- 
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rice de Nassau dans les ateliers de basse lice dirigés par Mosin et 
Delacroix. Les sujets, on l’a vu, étaient, au nombre de huit. Ce qu'ils 
représentaient, une note contemporaine a pris soin de le constater. 


Les descriptions anciennes concordent exactement avec les scènes 
des tapisseries de Malte. 


XXXII, — 3° PÉRIODE, 52 


410 GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


Tout d’abord, une observation attentive des tableaux permet de 
les classer par séries de deux. Voici, par exemple, deux chasseurs, 
celui qu’on désigne ordinairement sous ce titre : Le Tireur d'arc et 
celui qui est dénommé Le Chasseur au repos. Les inventaires an- 
ciens décrivent ainsi ces sujets : 

« Des Indiens qui peschent et un qui tire aux oiseaux avec des 
flèches et une femme nègre qui tient un panier plein de fruits. » 

« Un chasseur qui tient des flèches est assis contre un arbre, dans 
lequel tableau il y a une autruche et un casuel. » 

Sur deux autres compositions figure un hamac porté par des 
nègres; dans l’une, le hamac est occupé par un nègre; sur l’autre, le 
hamac est vide et, au premier plan. deux taureaux tirent un chariot 
chargé de fruits exotiques, ce qui fait souvent désigner cette pièce 
sous ce titre : Les Deux taureaux. 

Voici les anciennes descriptions de ces tableaux : 

« Un roi porté par deux esclaves, lequel roi tient une flèche. » 

« Deux taureaux qui tirent un chariot chargé de fruits. » 

Deux tableaux représentent des combats d’animaux; l’un, connu 
sous le nom du Cheval rayé, est ainsi désigné dans les inventaires : 
« Un cheval rayé noir et un rinocéros. » 

Cette brève description ne dit dit pas que le cheval est attaqué 
par un léopard qui lui enfonce ses griffes dans le flanc. 

Un autre combat d'animaux, sur lequel l'inventaire ne donne 
pas d'indication précise, présente une mêlée confuse, composée d’un 
tigre attaquant un tapir, d’un autre tigre sur un sanglier, d’un lion 
égorgeant une antilope, et d’un mouton devenu la proie d’un croco- 
dile. C’est un vrai massacre. 

Les deux derniers sujets, L’Indien à cheval ou Le Cheval pom- 
melé, et L'Éléphant, sont ainsi désignés dans le catalogue de 1690 : 

« Un cheval pommelé, couvert d’une housse et conduit par un 
nègre, et une figure montée sur un cheval noir. » 

« Un grand éléphant et quelqu’autre animaux avec des 
fruits. » 

La série complète de la tenture des Indes se compose donc de 
huit sujets. Or, la grande salle du Conseil au Palais de Malte en 
montre dix. Ceci demande un mot d'explication. Certains panneaux 
se trouvant trop étroits pour les compositions qui leur étaient des- 
tinées, on a divisé les sujets en deux parties, pour garnir deux 
trumeaux de moindre largeur que les autres. C’est le Cheval isabelle 
qui forme ordinairement la partie gauche de l'Éléphant, et l'Ibis ou 


LES TAPISSERIES DE MALTE 444 


VAutruche est réunie d’habitude au Chasseur au repos. Dans son grand 
ouvrage sur les tapisseries des Gobelins, M. Fenaille a pris soin de 
noter les variantes qui distinguent les différentes pièces et les addi- 
tions ou suppressions dont les tapissiers ne se faisaient pas faute, 
suivant les exigences des commandes et les mesures imposées 
par les clients. 

L'auteur des tableaux donnés par Maurice de Nassau est resté 
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inconnu. On a souvent dit et répété que le concours de François 
Desportes-avait été réclamé pour la réparation de ces modèles. Or, 
le célèbre peintre d'animaux ne semble avoir pris aucune part à 
cette première réfection. Quand les modèles, après un long usage, 
tombèrent en lambeaux, Desportes reçut la mission d’en peindre de 
nouveaux. Il en prit à son aise avec les tableaux anciens, s’inspira plus 
ou moins de quelques-uns d’entre eux et en composa plusieurs de 
toutes pièces. On reconnaît sans peine, dans le combat d’animaux où 
un cerf est attaqué par une meute hurlante, les chiens que le peintre 
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a plus d’une fois reproduits dans ses compositions cynégétiques. IL 
n’y a pas de chien dans les premières Indes. 

M. Fenaille a complétement élucidé tous ces points et signalé les 
détails permettant de distinguer la tenture de Desportes, exécutée de 
1735 à 1740, de la première suite. Les livrets des Salons de l’Aca- 
démie royale de peinture et de sculpture, datés de 1737 et années 
suivantes jusqu’en 1741, et aussi les recherches de M. Engerand sur 
lescommandes officielles du xvin°siécle', fournissent de copieux détails 
d’une extrême précision sur la nature, l’ordre et le prix des travaux 
exécutés par François Desportes pour la deuxième tenture des Indes. 

Comme la première, cette seconde suite se composait de huit 
panneaux; tous figurèrent successivement aux Salons de l’Académie 
royale. En 1737, paraît un premier tableau qui semble bien corres- 
pondre au sujet désigné plus haut sous le titre de L’Indien a cheval; 
mais, cette fois, le rédacteur du livret se montre assez sobre de détails. 
I] sera plus prolixe à l'avenir. La description dit seulement : « Un 
grand tableau représentant un chevalrichement orné, conduit par un 
nègre, plusieurs autres animaux, poissons, plantes, fleurs et fruits 
des Indes. » 

Combien plus précises sont les descriptions du livret de 1738! 
Qui ne reconnaitrait à première vue le Cheval rayé, dit aussi Le 
Rhinocéros, dans les lignes suivantes : « Un grand tableau en largeur, 
de 16 pieds sur environ 12 de haut, représentant un tigre de la grande 
espèce, qui combat un Cheval rayé tel qu’on en trouve aux Indes; et, 
sur le derrière, un Rhinocéros et une gazelle; au bas, des Tatous et 
des Armadilles, un grand arbre dont le fruit est de la Casse, beau- 
coup d'oiseaux, poissons, plantes et arbres des Indes. » Tout cela se 
retrouve sur la pièce des anciennes Jndes conservée à Malte, pièce 
qui vient d’être récemment restaurée — on pourrait dire plus exac- 
tement refaite — dans l’atelier des Gobelins. 

L'autre tableau de 1738 répond tout à fait au sujet des Deux tau- 
reaux. Qu'on en juge plutôt : « Une voiture chargée de cannes à 
sucre et autres fruits des Indes, tirée par deux taureaux; deux 
nègres, qui portent un hamac couvert d’un riche tapis qui sert sou- 
vent à porter leur maître. Il y a dans le paysage un moulin à sucre, 
beaucoup d'oiseaux, arbres, plantes, fleurs et fruits des mêmes cli- 
mats. » Cette fois le livret prend soin d'ajouter : « Ce tableau est 
ordonné par le Roy pour être exécuté en tapisserie aux Gobelins. » 


1. Inventaire des tableaux commandés et achetés par la direction des bâtiments du 
Roi (1709-1792). Paris, Leroux, 1901, in-8°, p. 146-151. 
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Deux nouveaux modèles parurent en 1739. Les descriptions 
atteignent cette fois des proportions tout à fait insolites; aussi nous 
abstiendrons-nous de les reproduire. Le premier des tableaux de 
1739 représente la négresse portée dans un hamac par deux 
nègres avec le radeau du premier plan tout chargé de poissons aux 
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TISSEE A LA MANUFACTURE DES GOBELINS 
(Palais du gouverrement, Malte.) 
formes bizarres et aux brillantes colorations. La réparation de la 
tapisserie de Malte reproduisant ce sujet vient d’être terminée et les 
tapissiers ont parfois hésilé sur la forme et la disposition de ces 
animaux inconnus chez nous. L'autre tableau de 1739 représentait 
le terrible combat d'animaux où, dans une mêlée confuse, on voit un 
lion égorger une gazelle, un tigre s’acharner sur un sanglier, un 
cerf attaqué par une lionne, un crocodile emportant un bélier de 
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Barbarie. Ici les éléments de l’ancienne composition ont été com- 
plètement modifiés par Desportes. Des animaux ont été changés, 
d’autres ajoutés. 

En 1740, Desportes exposait un nouveau Repos du chasseur. Enfin, 
en 1741, paraissent « deux grands tableaux qui achèvent la tenture 
des Indes, composée de huit tableaux faits pour le service du Roi 
pour être exécutez en tapisserie à la manufacture royale des 
Gobelins. » 

L'un (n° 37) est le modèle de l’E/éphant avec le Cheval isabelle 
qui en est détaché dans la tenture de Malte. L'autre (n° 38) représente 
le Tireur d'arc, avec pêcheurs indiens. 

Une partie de ces modèles existe encore : le Cheval rayé est 
déposé au musée de Guéret; le Combat d'animaux au musée de Reims 
et les Deux chasseurs, — chasseur au repos et Indien tirant de l'arc, 
— au musée de Marseille. La Négresse portée dans le hamac existe 
encore, en assez bon état, dans les réserves du musée du Louvre, où 
M. Fenaille a constaté sa présence, en même temps qu’il y découvrait 
plusieurs bandes très délabrées des panneaux de l’ancienne tenture 
de Maurice de Nassau. 

Chacun de ces modèles fut compté à Desportes 2000 livres ; 
M. Engerand a relevé la date exacte des paiements sur les états du 
xvi? siècle. Ils s’échelonnent entre le 13 août 1737 et le 31 jan- 
vier 1742. Cette rapidité de paiement est faite pour étonner. Les 
peintres et les sculpteurs n'étaient généralement pas traités de cette 
façon. Aussi bien, l'artiste s’était-il montré plus que modeste daus 
ses prétentions. 2 000 livres pour des tableaux ne mesurant pas moins 
de vingt-cinq mètres superficiels (5 m. X 5 m.), c'était peu! Quel 
artiste se contenterait aujourd’hui d’une rémunération aussi minime 
pour prix d'un pareil travail? Et cependant, François Desportes était 
alors dans tout l'éclat d’une réputation vieille déjà de près d’un 
demi-siècle. 

Le succès de la Tenture indienne s'était, dès le début, affirmé 
hautement. M. Lacordaire, l’ancien administrateur de la manu- 
facture des Gobelins, avait constaté cette faveur‘. « Ces modèles, 
assure-t-il, ont eu un privilège dont les annales de l’industrie n’of- 
frent sans doute pas un second exemple, celui d’avoir été employés 
sans interruption dans les mêmes ateliers (ceux de basse lice des 
Gobelins) pendant cent quarante ans. La première pièce de cette 


4. A.-L. Lacordaire, Notice historique sur la manufacture de tapisseries des 
Gobelins et de tapis de la Savonnerie, etc. Paris, 1853, in-8°, p. 88. 
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tenture a été exécutée vers 1690, et la dernière, partie en basse lice, 
partie en haute lice, de 1825 à 1830. » 

Des recherches de M. Fenaille il résulte que les premières «Indes», 
tissées sur les tableaux du prince d'Orange, furent répétées huit fois 
dans les ateliers des Gobelins, de 1687 à 1730. Après cette date, on 
travaille presque exclusivement sur les peintures de Desportes. 

De ces huit premières tentures, comprenant celle de La Valette, 
trois seulement furent exécutées sur le métier de basse lice; toutes 
les autres étaient en haute lice. Ainsi l'observation de Lacordaire sur 
ce point est-elle inexacte. 

Toutes les suites sont en laine et soie, sans métal. La plupart des 
tapisseries du modèle primitif sont perdues. A part la tenture com- 
mandée par le grand-maître Perellos, la seule peut-être qui soit 
restée bien complète, nous en voyons une autre offerte en présent: 
à Pierre le Grand, en 1717, lors de sa visite aux Gobelins. Quatre 
pièces furent données par le Roi à M. Mouret, fermier général, 
directeur des postes, en 1769; deux autres furent brilées à la ma- 
nufacture des Gobelins en 1871; enfin, des seize pièces qui font 
encore partie du mobilier national, trois sont à la Villa Médicis, à 
Rome, où elles ont été envoyées par le duc d’Antin, six décorent les 
salons de l’ambassade de France à Berlin, trois sont placées dans les 
salons du ministère de l'Agriculture, une au ministère de la Justice, 
deux sont exposées au musée des Gobelins, une seule se trouve 
encore dans les magasins du Garde-meuble. On ne s'explique guère 
une pareille dispersion ; elle rend à peu près impossible aux amateurs 
qui ne connaissent pas la série de Malte l'étude d’une des tentures 
les plus originales et les plus célèbres produites par notre atelier 
national. 

Si on recherche les causes du succès immédiat et persistant de 
ces sujets exotiques, on remarque que des modifications capitales 
s'étaient introduites dans le goût du souverain et de son entourage 
depuis le début de son règne. De prime abord, au temps de la jeu- 
nesse de Louis XIV, les tapissiers ne sont occupés qu’à célébrer, 
sous toutes les formes, les actes, la puissance, la gloire du souverain. 
La représentation des victoires, du triomphe, de la vertu d'Alexandre 
contient une allusion discrète, mais formelle, aux faits et gestes du 
roi de France; mais, bientôt, on ne s’en tient plus à des rapproche- 
ments, si transparents soient-ils. Dans l'Histoire du Roz, la personne 
même du chef de l’État est mise en scène et toujours au premier 
plan; on entoure les moindres actes du tout-puissant monarque 
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d'une magnificence exceptionnelle. Malgré la pompe et l’apparat de 
ces tableaux, ils présentent un grand défaut. Ce sont des tableaux 
d'histoire, non des motifs de décoration; en outre, cette répétition 
des mêmes costumes, des mêmes figures, de scènes toujours à peu 
près identiques n'échappe pas à la monotonie. 

Dans les Eléments et les Saisons, reparaissent des allusions con- 
stantes aux événements notables du moment, aux nobles qualités du 
Roi. Les devises et les emblèmes intercalés dans les bordures sont 
d’adroites flatteries aux qualités de Louis. 

Quant à la suite des Mois ou des Résidences royales, une des 
plus originales que l’imagination de Le Brun ait conçues et réalisées, 
elle est évidemment destinée à donner une haute idée de la splendeur 
de la cour qui peut à chaque saison, — que dis-je? — chaque mois, se 
transporter dans un nouveau palais. Aussi est-ce un des témoi- 
gnages de sa puissance et de sa grandeur que Louis XIV aime à 
envoyer aux souverains des contrées lointaines. — 

Ainsi, pendant vingt ou vingt-cinq ans les Gobelins sont exclusi- 
vement occupés à célébrer de toutes les façons la gloire et les hauts 
faits du maître de la France. L’adulation sait prendre les détours les 
plus ingénieux, revêtir les formes les plus adroites. On finit toute- 
fois par s’en lasser. Et, à partir de 1680 ou 1685, une évolution 
caractéristique se produit dans le choix des sujets proposés aux 
tapissiers. Les allusions plus ou moins directes au Roi, à ses vertus, 
à ses conquêtes, à sa puissance, sont abandonnées, et on s’éprend 
d’une belle passion pour les modèles purement décoratifs, comme 
les Musiques et les Danses de Nymphes, d’après Raphaël ou Jules 
Romain, les Triomphes des Dieux et les Sujets de la Fable. C’est alors 
que les peintures offertes par le prince d'Orange reviennent sur l’eau; 
alors, commence l’étonnante fortune de ces modèles originaux. Il faut 
avouer que nul sujet ne pouvait mieux remplir le rôle décoratif de 
la tapisserie. Ici, le motif est nul, la composition à peu près insi- 
gnifiante. Tout l'intérêt des tableaux est dans les colorations riches 
et variées, dans les formes étranges de ces fruits, de ces poissons, de 
ces animaux inconnus chez nous. Il ne faut pas oublier que les 
grandes compagnies commerciales fondées par Colbert, soutenues 
par les encouragements du souverain, avaient mis ces pays lointains 
à la mode. Sans cesse, on parlait des Indes orientales ou occidentales. 
I] était d’une bonne politique d’en vanter les produits variés, de les 
présenter à toule occasion sous les yeux du public. 

Nous avons rappelé le goût du souverain pour les animaux 
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bizarres et inconnus en France; nous avons cité la ménagerie de 
Versailles où étaient nourris, pour la distraction du prince et de la 
cour, des oiseaux étranges, méme des fauves et des carnassiers. 
Tout cela préparait le succés de la tenture que nous étudions. Aussi 
n’est-il pas étonnant que, dès son apparition, elle ait tranché sur tout 
ce qu'on connaissait depuis longtemps, et que sa réputation, répandue 
dans les pays étrangers, ait inspiré à un riche amateur tel que le 
grand-maître de Malte le désir d’en posséder une suite. 

Les tapisseries destinées à Perellos ne furent pas commencées 
avant 1701. Le Blond, qui a mis son nom au bas d’une des pièces, ne 
prit la direction de l'atelier de basse lice qu’en cette année. L’exécu- 
tion dura jusqu’en 1718, assure-t-on, car les dates n’ont pu être pré- 
cisées, les documents faisant défaut. Peut-être existe-t-il dans les 
archives de La Valette des pièces manuscrites relatives à cette com- 
mande. Nous n'avons pas eu le loisir de consulter ce dépôt, et nous 
croyons qu'il n'est venu à aucun habitant de Malte l'idée de chercher 
sur place des renseignements relatifs à cette tenture, dont le gouver- 
nement se montre si fier et pour la conservation de laquelle il n’a 
pas reculé devant de gros sacrifices. 

Le Blond, qui a signé plusieurs des pièces, fut entrepreneur de 
basse lice de 1701 à 1752. Peut-être se fit-il aider dans cette entre- 
prise par ses collègues des Gobelins; ceux-ci se nommaient Souette 
et de la Fraye; mais jusqu'ici nous n’avons rencontré qu’une seule 
signature, celle de Le Blond, au bas des tapisseries représentant 
Le Tireur d'arc, Le Chasseur au repos, L’Indien à cheval. Ajoutons 
toutefois qu’une partie des galons est recouverte par les moulures 
qui les encadrent, et peut-être découvrira-t-on encore quelque nom 
de tapissier sur les pièces qui n’ont pas été déplacées jusqu'ici. 

Deux bordures ont été employées simultanément à l’encadrement 
des sujets des Indes. La plus commune, celle des tapisseries de 
Malte, est formée d’une feuille d’acanthe enroulée et se détachant 
sur un fond bleu. Aux angles s’étalent des feuillages plus larges, de 
même dessin que les autres. Pour le grand-maitre de Malte sont 
ajoutées dans la bordure supérieure les armes de Perellos, armes 
reproduites, on l’a vu, sur toutes les tapisseries de l’église comme 
sur celles du palais. 

D'après une note relevée sur des documents contemporains, les 
tapisseries des Indes étaient payées par le roi de France sur le pied 
de 225 à 240 livres l’aune carrée; mais ce prix s’applique à la haute 
lice, et la basse lice est toujours évaluée à un chiffre sensiblement 
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inférieur. Le grand-maître en fut quitte, probablement, pour 180 livres 
l’aune carrée, peut-être moins. La superficie des dix pièces va environ 
à 270 ou 300 mètres carrés. La dépense totale peut être portée, sur 
cette base, à 40 000 ou 50 000 livres. 

Une observation très judicieuse, faite par M. Fenaille, mérite 
d'être rapportée. Il fut payé, en 1704, à Claude Audran la somme 
de 470 livres 10 sous, pour réparations par lui faites aux tableaux de 
la tenture indienne des Gobelins. Or, à ce moment, aucun des sujets 
de la tenture ne se trouvait sur le métier pour le compte du Roi. 
La dépense consignée au compte de 1704 se rapportait donc, bien 
vraisemblablement, au travail commandé par Perellos. 

Après avoir exposé tous les renseignements que nous avons pu 
recueillir sur les origines, la composition, la fortune de la tenture 
indienne, il convient de dire quelques mots de l’état actuel des 
tapisseries qui font l’objet de cette étude, et des réparations entre- 
prises aux Gobelins à la demande du gouvernement anglais, 
puisque ce sont ces réparations qui nous ont fourni l’occasion de les 


examiner à loisir. 
IV 


Quand, avant toute restauration, la tenture des Indes était tendue 
dans la grande salle du palais de La Valette, l’ensemble présentait 
un aspect magnifique. Comme on ne songeait guère à examiner 
chaque pièce en détail, il était à peu près impossible de se rendre 
compte de leur état de vétusté ou, si l’on veut, de ruine. 

C'est ce qui arrive, tous les jours, pour les tentures exposées 
dans les salles de l'hôtel Drouot, à une certaine hauteur. De loin, 
elles font illusion, on les croirait en bon état; on est convaincu qu’on 
pourra, par des coutures insignifiantes, remédier 4 quelques bles- 
sures apparentes. Quand elles sont descendues et placées a la 
hauteur de l’œil, les raccommodages grossiers apparaissent; on 
constate l'usure complète de la trame ; en maint endroit, la chaine 
se montre, à peine dissimulée par la poussière; au lieu d’une tapis- 
serie, on n’a plus devant soi que des haillons informes. 

Aussi quelle déception, quand il nous fallut, après avoir eu, à Malte, 
l'illusion de tentures presque intactes, arriver à reconnaître qu’en 
dehors des blessures bien apparentes, tout le tissu qui semblait avoir 
résisté aux injures du temps tombait en poussière au moindre contact ! 
La soie, en particulier, était complètement brûlée, soit par des alter- 
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natives de température humide et de chaleur excessive, soit à la 
suite de l’usage de certains acides corrosifs, employés à leur net- 
toyage. Même en supposant que ces tissus n’aient pas été rongés par 
des mordants dangereux, l'humidité seule suffit à expliquer l’état 
de décomposition des fibres. N’avons-nous pas eu, tout dernièrement, 
la confirmation du mal que le climat variable de Malte et le voisi- 
nage de la mer peuvent causer à des tissus de laine et de soie, quand 
nous dimes constater qu’une tapisserie, complètement remise en 
état depuis deux ou trois ans à peine, était déjà couverte de quantité 
de taches de moisissure, parce qu’elle se trouvait appliquée contre 
un mur intérieur tout saturé d'humidité et ne recevant jamais le 
soleil? 

La soie était donc comme brûlée; elle tombait en poussière si 
peu qu'on la frotlat avec un corps dur. Des parties entières, qui 
semblaient intactes, se brisaient au moindre effort, et, comme toutes 
les lumières, tous les tons clairs sont composés exclusivement de 
soies, c'était la moilié ou les deux tiers de chaque pièce qu'il s'agissait 
de tisser à nouveau avec l’aiguille. 

Si les soies étaient toutes à remplacer dans les bordures comme 
dans les sujets, les laines foncées avaient, de leur côté, éprouvé de 
graves détériorations. Généralement, on le sait, dans les tapis d'Orient 
en laine comme dans les vieilles tapisseries, les noirs, les bruns très 
foncés sont rongés en quelque sorte, tandis que les bleus, les verts, 
les rouges, résistent bien mieux. Faut-il attribuer ces résultats à 
l’usage de certains oxydes, comme l’oxyde de fer, encore employés 
aujourd’hui dans la composition des couleurs foncées? Les chimistes 
de la manufacture seraient assez d’avis que l'hypothèse n'offre rien 
que de vraisemblable. Toujours est-il que, quand il faut remplacer 
toutes les vigueurs et toutes les lumières d’un tissu, il ne reste plus 
grand’chose. C'est ce qui advint pour les tapisseries aux armes de 
Perellos : ciels, lointains ensoleillés, lumières des feuilles et des 
fruits, tons brillants des oiseaux, tout tombait en poussière dès que 
le tissu était soumis à la moindre tension. Et, en même temps, toutes 
les ombres, toutes les parties foncées des arbres, des nègres, des ani- 
maux, étaient déjà à demi dépouillées avant le commencement du 
travail. La quantité de soie jaune claire absorbée par les réparations 
a été considérable. A elles seules, les bordures formées de feuilles 
d’acanthe dorées ont dévoré des kilogrammes de matière première. 

Mais ce n’est là encore qu’un petit côté des difficultés et des 
dépenses d’un travail de cette nature. Le tissu, au point ordinaire des 
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Gobelins, est d'une grande finesse. Or, quand des mètres entiers 
de superficie sont à remplacer, quand il faut imiter à l’aiguille les 
recherches délicates d’un tissu très Zénu et très soigné, quand les 
parties nouvelles doivent se fondre avec les fragments conservés, 
sans qu'il soit possible de distinguer les points de suture, la difficulté 
atteint des proportions inouïes, surtout avec des ouvrières exercées 
sans doute au maniement de l'aiguille, mais qui, pour la plupart, 
n’ont qu'une notion assez superficielle du dessin et de l’harmonie 
des tons. 

C’est une surveillance de tous les moments à exercer; c’est une 
attention minutieuse, et qui dure des mois, des années. On peut 
l'affirmer hautement, l’atelier des Gobelins n’a jamais eu de besogne 
plus ingrate, plus longue, plus pénible à exécuter que cette res- 
tauration, ou, pour parler exactement, cette réfection des tapis- 
series de Malte. Aussi, la tâche entreprise en 1896 et poursuivie 
depuis presque sans interruption est-elle à peine arrivée à moitié. 
Sur dix pièces ilen reste encore cinq à réparer. Celles qui ont repris 
leur place ont donc exigé plus de six ans de travail, et encore, 
depuis plusieurs années, deux tapisseries se trouvaient-elles en 
même temps sur le métier. Sans cela, on n’en eût jamais vu le 
terme. Une des pièces les plus grandes et les plus ruinées, la tapis- 
serie du Cheval rayé, fut commencée au mois de juillet 1900; les 
derniers points ont été faits en février 1903, et, pendant ces trente 
ou trente-deux mois, sept ouvriéres ont été occupées sans inter- 
ruption aux coutures, au tissage, au repiquage, enfin 4 toutes 
les opérations variées que comporte la réparation d’une tapis- 
serie. 

Ceci nous a confirmé dans la conviction que personne n’est 
capable de calculer à l'avance les frais de la réfection d’une tapisserie 
arrivée à un certain état de délabrement. Les réparateurs de profes- 
sion qui consentent un marché ferme avec un client se voient obligés 
ou de majorer singulièrement le prix pour parer à toute éventualité 
et se couvrir contre l’imprévu, ou d'employer des artifices, des expé- 
dients qui ne sauraient être de mise aux Gobelins, par exemple 
de teindre certains endroits où la chaîne blanche apparaît, ou de bou- 
cher des trous avec des morceaux d’autres tapisseries anciennes. 

Les panneaux gothiques se réparent plus aisément que les ouvrages 
de notre manufacture nationale: d’abord le nombre des couleurs 
est bien plus restreint et, par suite, il devient plus facile de trouver 
les équivalents des tons anciens. De plus, le dessin, plus simple, 
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plus raide, peut, sans danger, être confié à des mains encore inex- 
périmentées. 

Mais, en principe, on peut établir comme une règle invariable 
s'appliquant à tous les ouvrages de cette nalure, que si l'on n'est pas 
disposé à consacrer aux réparations tout le soin nécessaire, mieux 
vaut respecter les ruines du temps et ne pas toucher aux vieilles 
tapisseries. 

Veut-on une preuve décisive des lenteurs du travail de répara- 
tion ? Les admirables tapisseries de l’histoire de David et de Bethsabée 
exposées au musée de Cluny paraissent, même à un amateur un peu 
attentif, à peu près intactes. C’est à ce point qu'on distingue difficile- 
ment les pièces réparées à fond de celles qui n’ont pas encore été 
envoyées à l’atelier. Eh bien! ces travaux si peu apparents, et de 
prime abord insignifiants, ont exigé, pour chaque pièce, des mois de 
travail et une dépense de plusieurs milliers de francs. 

Actuellement, cinq panneaux de la tenture de Malte ont repris 
leur place dans le palais de La Valette; ce sont: le Tireur d'arc, V Ibis, 
l'Éléphant, le Cheval rayé, le Nègre porté dans un hamac. Le Chas- 
seur au repos, \'Indien à cheval et le Cheval isabelle sont arrivés à 
Paris au milieu de l'année dernière. Pour mener à bonne fin cette 
grosse opération, il reste le Combat d'animaux où se trouve le tapir 
et les Deux Taureaux. Ces deux dernières tapisseries sont parmi les 
plus endommagées. 

Si cette longue et pénible opération lui a donné beaucoup de peine 
et de travail, le personnel de notre Manufacture nationale a le droit 
d’être fier du résultat obtenu; car, nulle part ailleurs, un pareil 
travail n’eût été possible. On l’a bien vu quand, à Malte, on essaya 
d’abord d'employer des Italiens inexpérimentés : la pièce qu'ils 
avaient entreprise s’est trouvée à peu près perdue et il a fallu 
reprendre tout ce qui avait été exéculé par ces mains téméraires. 

Et non seulement la supériorité incontestable de l'atelier de 
rentraiture des Gobelins a reçu en cette circonstance une consécra- 
tion en quelque sorte officielle; mais, de plus, l'initiative heureuse 
du gouvernement de Malte aura eu ce résultat imprévu de former 
un atelier d’ouvriéres incomparables juste au moment où le Parle- 
ment français allait voter les fonds nécessaires pour remettre en état 
l’admirable collection de notre mobilier national. IL était certes déjà 
un peu tard pour entreprendre cette œuvre de salut; on ne saurait 
s'imaginer à quels traitements barbares ces chefs-d'œuvre ont été 
condamnés dans le passé; mais, du moins, grâce au vote récent de 


499 GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


la Chambre, et du Sénat, les plus belles tentures de nos collections 
publiques sont assurées d’une durée en quelque sorte illimitée. 

Il n’est que juste donc de faire honneur au gouvernement anglais 
de l’ile de Malte de l'initiative prise par lui pour sauver la tenture 
des Indes sans regarder à la dépense ni à la longueur du travail. Il a 
donné en cette circonstance un exemple décisif dont la France a, par 
contre-coup, bénéficié. 


JULES GUIFFREY 


P. S. — Le premier article sur les tapisseries de Malte nous a 
valu de M. E. Genan, architecte à Épinal, une intéressante commu- 
nication. Notre correspondant a retrouvé le sujet de /a Cène de 
l’église Saint-Jean parmi les œuvres de Poussin gravées par Pesne. 
Comme la plupart des autres compositions voisines reproduisent des 
œuvres de Rubens, soit d’après les originaux, soit plutôt d’après les 
estampes, il en ressort que les chefs d’atelier de Bruxelles, à court 
de modèles, s’inspiraient de sujets en vogue, reproduits par la gra- 
vure, et les faisaient probablement peindre de grandeur d'exécution, 
par des peintres obscurs mais doués d’une certaine habileté de 
main. 
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nationale d’art contemporain, qui occupe la plus grande partie du palais 

des Beaux-Arts. En vérité, ce ne sont pas les occasions de s’instruire qui 
manquent de nos jours aux critiques : en Allemagne seulement, cet été ils étaient 
conviés, en dehors des Salons ordinaires de Munich et de Berlin, à la première 
exposition à Munich du nouveau groupe le « Künstlerbund », formé, à la suite des 
agissements du jury de l'Exposition de Saint-Louis, par l’union de toutes les 
sociétés allemandes d’art libre, et à deux grandes expositions internationales, à 
Dresde et à Düsseldorf. Celle-ci sollicite particulièrement l’attention : non que 
sur les 3500 œuvres présentées, la plupart soient dignes d’admiration, et pour 
qui a suivi d'un peu près la grande manifestation internationale de 1900 à Paris 
celle de Düsseldorf est peu féconde en révélations, d'autant que le manque de 
programme bien défini et l’absence regrettable, dans diverses sections, de bien 
des noms significatifs ne permettent pas de se faire une idée exacte et com- 
plète de l’état de l’art européen. Mais un tableau instructif y est offert des ten- 
dances des diverses écoles allemandes, et le grand nom de Menzel, dont on a 
réuni dans trois salles un imposant ensemble d'œuvres, le plus important qu'on 
ait jamais vu (131 numéros, dont 25 tableaux et 66 gouaches ou aquarelles) 
auréole celte manifestation de tout l'éclat d’une maitrise souveraine. 

Il a été parlé ici assez souvent, et de façon excellente, de l’art de Menzel? pour 
qu’il ne soit pas besoin d'exposer longuement les raisons de la suprématie de 
celui que M. Jan Veth appelait récemment le Balzac de la peinture, et qui, en 
effet, sinon par la puissance et la généralisation de ses conceptions, du moins par 
sa curiosité toujours en éveil des multiples manifestations de la vie, l'ampleur et 
la hauteur de sa vision, la force tranquille de son exécution, la vie intense de 
ses créations, est digne de ce glorieux surnom. Les œuvres principales exposées 
à Düsseldorf sont d’ailleurs connues pour la plupart; ce sont les grandes toiles 
Le Souper à Sans-Souci et Frédéric II jouant de la flûte, de la National-Galerie 
de Berlin (la Forge avait été envoyée à l'exposition de Saint-Louis), puis le Nym- 
phenbad à Dresde, Une rue à Paris, Près de la cheminée*, la Muraille d'atelier, cette 


l'Exposition d’art ancien de Düsseldorf! est jointe une exposition inter- 


1. V. Gazette des Beaux-Arts du 1° octobre 1904, p. 265. 

2. V. les études de Duranty (Gazelte des Beaux-Arts, 1880, t. 1, p. 201, et t. II, p. 105), 
Jules Laforgue (ibid., 1884, t. If, p. 76) et M. L. Gonse (ibid., 1885, t. I, p. 512, et t. IL, 
p. 129). 

3. Gravé dans la Gazelle des Beaux-Arts, 1880, t. I, p. 206. 
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nature morte d'un métier si parfait, etc. Entre tous ces tableaux, une Etude d’in- 
térieur (appartenant à la Galerie de Berlin) étonne, vu sa date (1845), par la 
liberté de sa facture, la franchise toute moderne de l’observation et du rendu de 
la lumière, et le Jardin du prince Albert (1846), le Chemin de fer de Potsdam 
(1847) montrent non moins victorieusement résolu le problème de la peinture de 
plein air, tandis que les Obsèques des combattants de mars 1848 attestent déjà à 
cette date l'intérêt porté par l'artiste aux spectacles de la vie ambiante. 

Parmi les aquarelles et gouaches on admire de magistrales études pour le ta- 
bleau du Couronnement du roi Guillaume : le Ministre von Patow, le Général de 
Moltke, le Général de Webern, le Comte de Wrangel, etc., puis ces compositions, 
d’un aspect parfois un peu papillotant, mais d’un métier si achevé : la Causerie, 
le Prône à Innsbruck, Aux eaux de Kissingen, La Synagogue de Prague, La Digestion 
interrompue, En chemin de fer la nuit, Voltaire s’habillant, Adresse de la ville de 
Berlin au roi Guillaume pour le retour des troupes victorieuses en 1866, Le Maitre- 
autel de la Damenstiftkirche à Munich, surtout cette merveille : Le Maïtre-autel de 
la cathédrale de Salzhourg, des études d'animaux, etc., toutes œuvres d’une fac- 
ture aussi large que précise, et d’une exécution si libre qu’on a peine à les 
croire issues de ce milieu berlinois jusqu'à ces derniers temps si académique 
et lourdement gourmé. Une petite salle de dessins (où manquent, malheureu- 
sement, les illustrations pour l’histoire du Grand Frédéric) complète l’ensei- 
gnement : notations de toute sorte, tantôt rapides, tantôt plus achevées, tou- 
jours justes d'observation et vivantes. 

Whistler, Rodin, Carrière partagent avec Menzel la souveraineté de cette 
exposition. Une seule toile, pourtant, représente le premier et deux le der- 
nier, mais combien pleines de cette émotion communicative et de cette 
marque personnelle qui font les chefs-d’ceuvre! De quelle suprême distinction 
dans la conception et l'exécution, de quelle magie d’évocation où le réve semble 
avoir autant de part que la réalité, de quelle harmonie délicate et rare dans ses 
tons bleu paon éteint et rose violacé, est la Violoniste du maitre américain ! De 
quelle tendresse profonde, lourde de pensée grave et d'humanité, la Maternité et 
l'Étude de femme du maître français! 

A ces visions d'élégance et d’amour la riche imaginalion créatrice d’un 
Rodin ajoute, en des œuvres singulièrement puissantes et toutes pénétrées des 
frissons de la vie, une interprétation autre, non moins originale et prenante, du 
monde des formes et des sentiments. La majeure partie de ses productions est 
Ja rassemblée, et jamais réunion plus complète n’en avait été vue à l’étranger. 
Il y manque, il est vrai, l’ensemble des Bourgeois de Calais, la Porte de l'Enfer et 
le Balzac (représenté seulement par une petite étude de nu préliminaire et une 
réduction en bronze de la tête de la statue); mais l'Homme au nez cassé, l'Illusion, 
la tête de Bellone, les bustes de Rochefort, de J.-P. Laurens, d’Antonin Proust, de 
Me F..., de M' Rodin, des moulages de ceux de Puvis de Chavannes, de Dalou, 
de Falguière, de l'Age d’airain, du Saint Jean, du Baiser, du Victor Hugo, du 
Penseur, de l’Éve, de quelques-uns des Bourgeois de Calais, du Fils d’Ugolin, de 
Paolo et Francesca, du Génie du repos, du Saint Georges, etc., et de plusieurs 
petites études non moins significatives, suffisent à résumer dans ses caractères 
essentiels et sa variété l’œuvre du maitre, et l’on a plaisir à constater combien 
il est goûté et compris du public allemand. 
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Les principales écoles d’Allemagne sont ici représentées dans leurs différents 
groupes et occupent, à elles seules, autant de place que les écoles étrangères 


ÉTUDE D’INTERIEUR, PAR M. A; MENZEL 


(Exposition internationale de Düsseldorf.) 


(Dresde, trop absorbé par sa propre exposition, est absent, ainsi que Stuttgart 
et Weimar). Malheureusement, — est-ce la faute du grand nombre d'expositions 
qui, cette année, requéraient les artistes allemands? — la qualité ne répond guère 
à la quantité. Il semble, d’ailleurs, à voir comment les emplacements ont été 
distribués, que l’art anti-académique n'ait pas encore vaincu toutes les résis- 
tances des comités officiels. Mais enfin — et c’est l'essentiel — il figure ici, et le 
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vigoureux mouvement en avant commencé depuis quelques années se fait 
même sentir dans cette école de Düsseldorf qui fut longtemps, plus que toute 
autre, la citadelle des « saines traditions »: on cite le fait inouï — et qui n’alla 
pas sans quelque scandale — du refus par le jury de deux tableaux sur trois 
envoyés par le directeur de l’Académie, le professeur Peter Janssen! Cepen- 
dant, Düsseldorf n’en conserve pas moins ses qualités de probité artistique, le 
goût de la peinture solide et consciencieuse dans des tonalilés un peu sombres, 
et, surtout au sortir de certaines salles, offre l'impression d’une réunion de 
bonne compagnie, un peu sévère, mais profondément honnête. 

La peinture historique et religieuse y est encore en honneur. Elle est repré- 
sentée par Ed. Gebhardt, dont on connaît le style renouvelé des Primitifs 
allemands, l’austère sentiment, et qui expose, entre autres, une grave figure du 
Christ entrant dans une demeure et prononçant ces paroles : « Voyez, je suis 
toujours avec vous !»; par Peter Janssen, dont l'unique œuvre acceptée, influencée 
par Gebhardt, montre en effet un talent bien impersonnel; par Claus Meyer, 
qui, à l’instar de Gebhardt encore et de F. von Uhde, situe dans une auberge de 
pêcheurs l'apparition de Jésus ressuscité à ses disciples, et qui s’avère l’élève des 
petits maîtres hollandais dans son tableau Après le jeu; par Schreuer, qui, dans 
une toile finement peinte, nous montre Gethe chez Jacobi à Düsseldorf. Mais la 
nature et la vie, directement, sincèrement étudiées, sont encore les meilleures 
inspiratrices des peintres. C’est cette vérité de l’observation, jointe à la loyauté 
de l’exécution, qui fait le mérite d’un Portrait de femme, sobre et fin, de 
Vogts; d’un autre, plus solide de facture, de Schmutzer; d’une étude de Schmurr, 
La Beauté de la forme, ot le trait souple d’un corps de femme, détaché sur un 
fond sombre, ravit comme la ligne pure d’une mélodie; puis des scènes de 
mœurs de Gerhard Janssen, Max Stern, Männchen, Carl Müller, et surtout Sohn- 
Rethel. Ce jeune homme (neveu du grand Rethel, dont on a exposé dans une 
salle voisine les cartons de sa belle décoration à l'Hôtel de ville d’Aix-la- 
Chapelle) est un des meilleurs peintres de ce groupe : sa Téle d'Italienne, son 
Léon XIII sur son lit de mort, surtout ses Paysans hollandais, avec des moyens 
d’exéculion extrêmement simples, atteignent au style par la force de la compo- 
sition, la précision du dessin, et, dans leur manque de prétention, se montrent 
infiniment supérieurs à telles toiles tapageuses de motif et de coloration, comme 
ce triptyque où un autre jeune homme, Jodocus Schmitz, a cru sans doute affirmer 
son affranchissement artistique en représentant, dans des effets d'éclairage in- 
spirés de La Touche, des travailleurs à demi nus, pesamment chargés, gravis- 
sant à gauche le ponton d’un bateau qui apparaît, au centre, illuminé d’une 
guirlande de lampions multicolores et rempli d’une élégante société d'hommes et 
de femmes en toilette de soirée chantant et se grisant de champagne, tandis qu'à 
droite un ouvrier gigantesque dresse en l’air un immense bloc de rocher dont il 
va les écraser. 

Les bons paysagistes, non plus, ne sont pas rares : c’est, en première ligne, 
Eugène Kampf, dont les vues de villages flamands sont d’une poésie si péné- 
trante dans leur simplicité et d’une facture si excellente; puis Jutz, non moins 
émouvant, Oellers, Neuhoff, Deusser, Fritzel, F. von Wille, E. Paul, Ackermann, 
Clarenbach, Liesegang, Dücker, G. von Bochmann, Nikutowski, Westendorp, 
Dirks, Max Stern, et (en de belles lithographies et eaux-fortes) H. Otto. Le 
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voisinage de la Hollande se fait sentir dans la plupart de ces peintures, d’un 
métier consciencieux et savoureux. 

Une atmosphère plus subtile remplit les salles munichoises : avec plus de 
verve et de variété, une liberté plus grande s’y manifeste, mais combien souvent 
accompagnée de cette exécution dure et sommaire, devenue presque une for- 
mule en Allemagne, qui fait regretter la probité de Düsseldorf! La liste est 
courte des tableaux qui méritent de fixer l’attention. Presque rien n’est à retenir 
de l'exposition de l’ancienne Société des Artistes munichois, en dehors des 
deux œuvres de Lenbach, deux Portraits de la comtesse Wedel, dont un seule- 
ment, ébauché avec la verve et le brio qu'on sait, intéresse plus que le second, 
d’un coloris opaque et d’une facture lourde ; puis d’une petite peinture a tempera, 
de Wirnhier : Prière du soir, de laquelle on dirait, pour le sentiment et l’exécu- 
tion, un Primitif modernisé. 

Dans les salles des « jeunes » on note au passage des paysages signés Benno 
Becker et Baer, d’une belle pâte et d’une couleur robuste et franche; Ubbelohde, 
d’un heureux arrangement décoratif; Hermann Urban, dont le Rusticana, peint 
a tempera et à l’encaustique, est d’une observation juste et pleine de sentiment; 
puis des portraits, largement traités, de Jank, R. Weise et Knirr (celui de ce 
dernier influencé, semble-t-il, par Whistler), un autre, de Fr. Erler, d’une belle 
harmonie grise. Nous ne parlons pas du tableau aux dures tonalités, exposé l’an 
dernier à Paris, où le peintre Stuck s’est représenté avec sa femme, et si nous 
mentionnons l'immense toile de Eichler intitulée Féte de la nature, où l’on voit 
dans une sorte de paysage antédiluvien trois naïades d’une rare laideur, juchées 
sur un énorme corail, c’est pour nous étonner du mauvais goût où peuvent 
tomber certains artistes qui pourraient trouver à mieux employer leur talent de 
décorateur. Ce peintre appartient à la « Scholle » (la Motte), le quatrième et le 
dernier en date des groupes munichois, et le plus avancé de tous. On y trouve 
encore un diptyque, aux colorations un peu criardes, de W. Georgi : Saure 
Wochen — Frohe Feste (Semaines pénibles : fétes joyeuses), et un paysage du Cap 
Nord, largement traité, par Erler-Samaden. 

Mais c’est à Berlin surtout que sévissent la lourdeur et l’incohérence : pour 
un Liebermann — dont la Blanchisserie, parmi les quatre toiles qu’il expose, 
est un morceau de plein air digne de ses meilleures productions, — combien 
d'œuvres pesantes, prétentieuses et vides! Cependant il faut en excepter la Dan- 
seuse d'Arthur Kampf, peinture agréable et pleine de verve; l'impression noc- 
turne de Skarbina, d’une belle tonalité harmonieuse; Soir d'hiver de W. Elfert; 
les larges impressions de nature de Kayser-Eichberg, Kuhnert, Elisabeth von 
Eicken, Alberts, Müller-Cassel, Müller-Kurzwelly ; le portrait d'enfant, dans une 
harmonie gris et rose, de Linde Walther, et les effigies sérieusement observées 
et peintes signées Lepsius, L. von Kénig, Hancke, Ziegler, Fechner, Breyer, 
Kardorff. Mais nous nous avouons dérouté par le tableau de Max Slevogt, Le 
Chevalier : sur une scène fermée en arrière par un rideau, un chevalier bardé de 
fer écrasant impitoyablement sur son passage des corps nus de femmes aux poses 
contournées, et s’arrachant à l’étreinte d’une jeune fille qui essaie de le retenir. 
L'œuvre est, certes, d’un peintre, mais la composition est aussi confuse et 
l’exécution brutale que l’allégorie est obscure. Quant au Persée et Andromède de 
L. Corinth, c’est également une œuvre vigoureuse, largement brossée, mais de 
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conception triviale, et qui se ressent de l’influence combinée de Rubens et de 
Bocklin. La simple eau-forte de Me Kathe Kollwitz : La Guerre des Paysans, d’un 
accent si âpre et si émouvant, vaut mieux que ces grandes toiles. 

De meilleures œuvres sont réunies dans la salle de Carlsruhe et dans deux 
autres où exposent quelques peintres allemands indépendants. Un sentiment 
profond et délicat anime en général les créations des artistes de Carlsruhe. 
Parmi eux le vieux maître Hans Thoma figure avec deux ouvrages pleins de cette 
poésie ingénue et de ce tendre amour de la nature qui sont les marques 
caractéristiques de son talent : Soir sous les oliviers, composition aux belles lignes 
calmes, et Vénus marine. La également sont les paysages a tempera, d’un noble 
style et d’une tonalité austère, de Ludwig Dill; d’autres, très poétiques, de 
Kampmann; les portraits, paysages el scènes mythologiques, d’un métier si 
savant et d’une si belle tenue, d’un des maitres de l’école allemande : Wilhelm 
Trübner; des Vaches de Weishaupt; d'excellentes études d'animaux de Neuen- 
born; un Canal en Hollande, aux vives colorations, de Jernberg; deux scènes 
de plein air, largement traitées d’une main sûre, de Ludwig Dettmann; des 
paysages d’un artiste du Schleswig, Feddersen, que sa facture et la franchise de 
ses tons apparentent aux peintres norvégiens; des compositions et paysages, 
d’une délicate harmonie, de W. Steinhausen; etc. _ is 

Une salle, enfin, qui n’est pas la moins intéressante de Vexposition, renferme 
quelques tableaux de choix prétés par divers collectionneurs allemands, et 
réunis par le peintre Oeder, de Düsseldorf. On y admire surtout un étonnant 
dessin de Menzel; des portraits et des études admirables de sincérité de Gebhardt, 
avec son célèbre tableau La Fille de Jaire; des Vaches à Vabreuvoir qui comptent 
parmi les bonnes œuvres de Segantini; un Paysage de Becklin; une étude de 
tête du vigoureux réaliste Wilhelm Leibl; Le Bac de Daubigny; une Forét de 
Fontainebleau de Julien Dupré; les Bretonnes au purdon de Dagnan-Bouveret; 
enfin quelques tableaux de la vieille école de Düsseldorf: paysages un peu secs, 
mais d’un grand style et pleins de sentiment, d’Andreas Achenbach; scènes de 
genre d’Oswald Achenbach, études d’animaux d’un peintre peu connu et aujour- 
d’hui mort, R. Burnier, elc. 

L’Autriche (où la Sécession viennoise n’a pas exposé) n’a guère à offrir de 
notable qu'une fine vue de Heiligenstadt par Tina Blau; un pittoresque Marché 
aux poissons à Dantzig, par A. Kaufman, d’un savoureux métier appris chez les 
Hollandais ; d'autres paysages signés Tomec, Darnaut, Ribarz, et un excellent Por- 
trait d’homme, dans une belle harmonie vert foncé et rouge sombre, de V. Scharf. 

Les salles de la Hollande et de la Belgique comptent parmi les meilleures. 
C’est ici, surtout en Hollande, le pays de la bonne et saine peinture, apprise à 
l’école des vieux maîtres nationaux, dépourvue de hautes visées, mais respirant 
un amour sincère de la nature, et révélant un sens ému des spectacles familiers. 
Les regrettés Jacob Maris, avec une Vue de Dordrecht digne d’un musée et un Canal 
avec des moulins ; À. Mauve, avec des Ramasseuses de pommes de terre d’une exquise 
délicatesse de tons; Bosboom, avec un Intérieur d'église; Gabriel, avec un Moulin 
d’une facture spirituelle quoiqu’un peu sèche; Rink, avec des Enfants en plein air 
d’une lumineuse tonalité; puis, parmi les vivants, Me Bisschop-Robertson, avec 
des paysages pleins de caractère; le vieux maître Israëls avec des Débardeurs; 
Neuhuys, avec des scènes d'intérieur qui font songer à Millet; M'e Thérèse 


L'EXPOSITION INTERNATIONALE DE DUSSELDORF 429 


Schwartze, avec un portrait et une étude de femme à sa toilette, d’une peinture 
solide et franche; Breitner, avec une de ces vues d’Amsterdam où il excelle: 
Mesdag, avec une belle Marine indigo et or pale; L.-W. van Soest, avec un Paysage 
d'hiver très vrai et très délicat; enfin, dans une note moins traditionnelle, Rit- 
sema, avec un Intérieur dont Manet eût aimé la facture; Bauer, avec une aqua- 
relle, Fée orientale, où se manifeste un sens rare du pittoresque, sont l’honneur 
de la section hollandaise, — de même qu’en Belgique triomphent Constantin 
Meunier, avec une vigoureuse étude de figures au pastel; Baertsoen, avec un 


INTÉRIEUR, PAR M. PETER ILSTED 


(Exposition internationale de Düsseldorf.) 


mélancolique Village flamand; les impressionnistes Claus et Courtens; le subtil 
Fernand Khnopff, qui expose le Silence, déjà vu à Paris en 1900; Walter 
Vaes, auteur d’un délicat pastel : Femme en blanc devant un miroir; Verhaeren, 
Leemputten, Mertens, Gilsoul, Heymans, Marcette, etc.; les excellents aquarel- 
listes Pirenne, Stacquet, Cassiers, et surtout Delaunois. Et nous regreltons de 
n'avoir pu découvrir la toile Le Caveau du « Soleil dor» à Paris (annoncée au 
catalogue) d’un artiste trop tôt disparu qui, formé chez nous, était un des espoirs 
de notre jeune école : H. Evenepoel. 

La petite salle, un peu triste, du Danemark peut servir de transition de la 
Hollande à la Norvège (la Suède n’a pas exposé). En possession d’une tradition 
austère et forte qui manque à sa voisine, l’art danois montre, comme elle, avec 
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plus de style, un sens délicieux de l'intimité, un amour et un respect profonds 
de la nature — dont témoignent ici les portraits sérieux, d’un métier sobre et 
large, signés Niels Dorph, Paulsen, W. Hammershdéi, Kroyer; les intérieurs dont 
Vigo Johansen, Peter Ilsted, Holsüe ont su rendre de façon si persuasive Vatmo- 
sphère cordiale, le calme reposant — et cependant n’exclut pas les incursions 
dans le domaine de la fantaisie, telles les compositions pleines de fraicheur 
ingénue où Skoygaard nous montre Adam et Eve dans le Paradis et M"e Eva 
Dorph une Eve conçue dans la manière des peintres florentins du quattrocento. 

L'art norvégien, d'aspect plus rude et plus fruste, est peut-être plus sincère 
encore : on s’y sent en contact plus immédiat avec la nature, observée et rendue, 
sans aucun parti pris d'école, avec une ingénuité touchante, uniquement sou- 
cieuse de vérité. Les paysages de Sohlberg, Munch, Halfdan Strom, Petersen, dans 
leur simplicité, dégagent une émotion à laquelle n’atteignent pas les toiles, sur- 
prenantes d’illusion, de Thaulow, dont Vhabileté détonne un peu dans ce milieu. 
Des Fleurs de Harold Braun; des portraits, aussi remarquables par l’observa- 
tion pénétrante que par la franchise et la liberté de la facture, de Werenskiold; 
enfin, quelques-uns de ces cartons de tapisseries où Gerhard Munthe retrace 
dans un style si pittoresque les épisodes des sagas norvégiennes, complètent cet 
ensemble, d’un caractère profondément national. ÿ 

La Suisse a une exposition non moins significative et a plus intéres- 


santes. Un amour moins ingénu, mais plus viril, de la nature s’y fait sentir, 
avec une recherche du style qui donne a ses productions une saveur singuliére. 
L'artiste le plus personnel de ce groupe est ce Ferdinand Hodler dont les œuvres 
furent si remarquées chez nous en 1900 et qui ici s’impose tout d’abord aux 
regards avec de monumentales compositions allégoriques, Vérilé, Sentiment, 
Printemps, parfois étranges et d’un symbolisme obscur, mais d’un sentiment 
très réel (surtout la dernière) et d’un accent décoratif robustement expressif. 
Boss et A. Muret, dans des vues de nature aux tons francs; Bille, dans des 
paysages plus lumineux; Amiet, dans des peintures apparentées à Hodler, tandis 
que Giacometti apparaît influencé par Gauguin, se montrent, de même, excel- 
lents décorateurs. Et il faut louer particulièrement les fortes qualités des Jeunes 
filles de Savièse de Biéler, les paysages pleins de sentiment de Rehfous, les scènes 
de vie intime et les portraits si sincères de Auberjonois. 

On a fait à Zuloaga, qui a enfin renoué la tradition de la bonne peinture en 
Espagne et revendiqué l'héritage, si longtemps dédaigné, de Goya, l'honneur 
d’une salle particulière que remplissent dix-huit de ses grandes toiles où revit 
l’âme tragique et sensuelle de l’Espagne : la Consuelo du musée de Brême, Car- 
men la danseuse, Le Marchand de miel, La Rue des passions, etc. Après cette 
évocation puissante et colorée, la salle espagnole paraît bien banale et bien 
terne. Il faut pourtant y noter des études, libres et franches, de Ramon Casas et 
de Gonzalez, puis les paysages de Suréda, habitué de nos Salons. On regrette que 
Sorolla, Anglada et Rusiñol ne soient pas venus rehausser cette réunion. 

De l'Italie il y a également fort peu de chose à dire. L’immense toile — trop 
immense pour ce sujet épisodique, et de tonalité lourde et opaque — où 
Michetti a représenté La Fille de Jorio s’avancant d’un pas automatique devant 
un groupe de paysans gouailleurs ou impressionnés par cette apparition sinistre; 
une Fille de Jaire, qui révèle dans le peintre Morelli, récemment décédé, un 
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émule de notre Gérôme; des scènes militaires de Fattori; de fins portraits et 
paysages de Sartorio; une effigie féminine de Grosso, sont à peu près tout ce 
qui mérite l’attention, — après trois œuvres de Segantini qui, heureusement, 
sauvent l'honneur du pavillon : Le Berceau vide, œuvre des débuts, de tonalité 
sombre, avec laquelle contraste la toile ensoleillée Sur le balcon, puis l’admi- 
rable composition de l’Ave Maria, d’un symbolisme si délicat et si touchant. 

Les pays orientaux : Hongrie, Russie, Pologne, sont plus intéressants par le 


PORTRAIT D'ENFANT, PAR M. WILLIAM NICHOLSON 


(Exposition internationale de Düsseldorf,) 


libre esprit de recherche qui s’y manifeste. Les deux premiers, cependant, 
n offrent guère de remarquable que des paysages du regretté L. de Paäl; d’autres 
de Béla; des portrails par Rippl-Ronaï et Kernstock; l’aquarelle, largement 
et spirituellement traitée, En Sibérie, de ce Corowin dont on n’a pas oublié les 
belles décorations du pavillon russe à l'Exposition de 1900, et des paysages 
d’Archipow. Maliavine et Somoff manquent à l'appel. Le vaillant petit groupe polo- 
nais « Stuka » mérite une mention spéciale et un encouragement pour l’ardeur 
qu’il témoigne à la poursuite d’un art vraiment national. J. Mehoffer, auteur de 
cartons de décorations aux colorations vives, au caractère bien local; les portrai- 


1. V. Gazetle des Beaux-Arts, 1898, t. I, p.310 (étude de M. William Ritter, avec repro- 
duction, p. 307, d’une étude pour ce tableau). 
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tistes Wyspianski et Olga Boznanska; le paysagiste Ruszezyc, semblent les ar- 
tistes les mieux doués de cette salle, une des plus curieuses de l’exposition. 

L’Angleterre, dans une tout autre gamme, fournit la note la plus exquise, 
sinon la plus variée, de l’exposition. On est ici dans un monde à part, d’une dis- 
tinction souveraine, un peu hautaine, apprise à l’école de Whistler; mais cette 
élégance, comme l'atmosphère sombre où elle se meut, semble n’étre parfois 
qu'une formule de bon ton, où l’éducation a plus de part que le sentiment in- 
time. On ne saurait néanmoins rester insensible au charme des portraits d’en- 
fants de Nicholson et de Neven-Du Mont, au goût de ceux de Lavery, Sargent 
(qui, bien qu’Américain, expose ici), Kerr-Lawson, Douglas-Robinson, Bunny; 
à la franchise de celui de J.-J. Shannon; à l'habileté dont témoigne la scéne 
intime de Sauter; à l’harmonie de coloration, tantôt sourde, tantôt doucement 
chantante, des vues de nature de Haynes, Brangwyn, Oliver Hall, Dods-Withers, 
Haynes, East, Hornel, surtout du paysage, d’un grand style, de Peppercorn. 
Une très intéressante section d’aquarelles et arts graphiques est jointe ici à 
celle de peinture; on y admire une étude de nu d’Alphonse Legros; des 
paysages à l’aquarelle et à l’eau-forte de Brangwyn; des Oiseaux de Shepherd et 
de Crawhall; des dessins pour illustration d’Anning Bell, de José King et da 
regretté Aubrey Bearsdley; des estampes de Whistler (sa série de la Tamise); 
de pittoresques notations à l’eau-forte de Pennell, Short, Holroyd; de savoureux 
bois en couleurs de Seaby; etc. 

Les Etats-Unis, par suite de la « Fair World » de Saint-Louis, sont assez mal 
représentés. Six artistes vivant en France : les bons portraitistes Dannat et Gari 
Melchers (duquel on revoit le Maître d’armes admiré à Paris en 1900), le paysagiste 
Vail et ses poétiques impressions de Bretagne; H. van der Weyden et ses vues de 
Montreuil-sur-Mer; Stewart et ses Nymphes; Walter Gay, avec des OEillets blancs, 
en forment le meilleur contingent. 

La section francaise, enfin, offre un choix d’ceuvres assez bon, mais qui ne 
saurait renseigner que très imparfaitement sur l’état de notre école de peinture. 
Les principaux noms de la Société Nationale y figurent, notamment Carrière, 
déjà cité, Besnard (qui expose, entre autres, deux beaux tableaux: Après le bain 
et Portrait de M" D., ce dernier acquis par le musée de Düsseldorf), La Touche, 
Cottet, Simon, René Ménard, Blanche, Roll, Carolus-Duran, Aman-Jean (avec le 
Portrait de Dampt), A. de la Gandara, Agache, Dinet, Dauchez, Billotte, Le 
Sidaner; puis Henner, Henri Martin, A. Bouché, Jules Breton, Wéry, Désiré 
Lucas, etc., représentants de la Société des Artistes francais. On a plaisir à 
rencontrer dans un petit coin à part quelques toiles de Degas, de Claude Monet, 
de Renoir, de Mary Cassatt, et, plus loin, deux Ribot; mais on regrette l’ab- 
sence de tous les autres noms marquants du groupe impressionniste, puis de 
toute la jeune école néo-impressionniste et symboliste et des noms que les der- 
niéres expositions des Indépendants ont mis en vedette, notre « Scholle» a nous, 
qui vaut bien celle de Munich. 


* 
* * 


La section de sculpture, peu importante en comparaison de celle de peinture, 
offre cependant d'excellentes œuvres : en France, après les envois de Rodin, le 
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Monument aux morts, l'Adam et Eve, la Jeune fille pleurant, la Fontaine, elc., de 
Bartholomé ; le buste si expressif du peintre Aman-Jean par Dampt; des ouvrages 
de Dalou, Falguière, Mercié, Frémiet, Gardet, Desbois, Injalbert, Léonard, Carlès, 
Fix-Masseau, Bourdelle, Saint-Marceaux, Carabin, Baffier, Derré, Schnegg, Vernhes, 
Niederhäusern, etc.; des médailles de Charpentier, Peter, Ringel d’Illzach, 
Dupré, Carabin, René Rozet (Chaplain et Roty sont absents). En Belgique, 
Constantin Meunier, Lagaé, Lambeaux, P. du Bois, sont représentés par quelques- 
unes de leurs plus typiques productions. En Allemagne (où manque Hildebrand) 
se remarquent une exquise Danseuse de Dasio, des sculptures pleines de style de 
Tuaillon, des animaux excellemment observés, de Gaul, d'autres de Hugo Leven et 
de Korn, le Beethoven de Stuck, des bustles de J. Kovarzik, Starck, Buscher, etc. ; 
_en Autriche, des bustes et médailles de l’habile sculpteur Kautsch;en Angleterre, 
@admirables études d’animaux de J. Swan; en Espagne, un buste de Goya, par 
Benlliure; en Italie, des statuettes, finement observées, de Lerche; etc. 

L’art décoratif n’est pas tout à fait absent: l’exposition horticole et florale 
installée autour du palais des Beaux-Arts, dans le parc immense qui longe le Rhin 
— et où l’on remarque un très curieux el très coquet, quoiqu’un peu artificiel, 
jardin moderne où l’excellent artiste Peter Behrens a essayé de reprendre, en 
les accommodant aux conditions de notre vie actuelle, les traditions de style 
d'autrefois et de faire du jardin non plus seulement un coin de nature ajouté à 
la demeure, mais une continuation en plein air de l'habitation, à laquelle il le 
relie par des lignes architectoniques simples et élégantes — a donné l’idée d’in- 
staller au premier étage de |’exposition des Beaux-Arts une réunion fort intéres- 
sante de poteries artistiques. On y apprécie particulièrement les porcelaines de 
la Manufacture royale de Copenhague, de Bing et Gründahl, de la Manufacture de 
Berlin, de l'Art nouveau de Paris, les faiences de J.-A. Pecht de Constance, de 
Scharvogel de Munich, Läuger de Carlsruhe (peu en progrès cependant), de 
l’ « Aluminia » de Copenhague, et, entre toutes, les faiences, de caractère po- 
pulaire, des maisons Amstelhoek et « De Distel » d'Amsterdam, et de W.-C. 
Brouwer de Leiderdorp. 


AUGUSTE MARGUILLIER 


ce 
ce 
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LA SCULPTURE HOLLANDAISE AU MUSÉE NATIONAL D’AMSTERDAM, 
par- A. Pir’. 


de sculpture hollandaise et la nouvelle venue ne manquera point d’étre ac- 

cueillie par quelques-uns avec scepticisme. Qu'ils lisent.le livre de M. Pit, 
qu'ils en regardentattentivementles planches, et,si mémeilsn’adoptentpas toutes 
les idées de l’auteur, sa conviction leur apparaîtra pourtant bien fondée que de 
la sculpture excellente s’est faite au moyen âge en Hollande et qu’elle a un carac- 
tère à part; différente de celle qui est sortie des ateliers des Pays-Bas méridio- 
naux (la Belgique d’aujourd’hui), elle n’est pas tout à fait semblable à la sculp- 
ture allemande : il y a donc eu une sculpture hollandaise et, grâce à M. Pit, elle 
va entrer dans l’histoire. Il nous la présente d’ailleurs avec beaucoup d'art : sous 
la forme d’une sorte de catalogue raisonné des monuments de sculpture du Musée 
national d'Amsterdam, son livre est un précis très clair et substantiel, écrit en 
français net et alerte, et les grandes planches qui reproduisent les plus belles 
pièces de la collection donnent la meilleure idée des œuvres. Il serait à souhaiter 
que tous les catalogues de musées pussent trouver des éditeurs aussi généreux 


T ne semble pas que personne ait jusqu’ici soupçonné l’existence d’une école 


et aussi éclairés. 

Si M. Pit a noté des différences entre l’art des imagiers de Hollande et celui 
des Allemands, il s’empresse de reconnaître que c’est à la grande école allemande 
que la sculpture hollandaise se rattache. Ces affinités lui apparaissent dès le 
début, et il rapproche les monuments hollandais du xn° siècle, singulièrement 
barbares, il est vrai, comme le tympan d’Egmond, des morceaux contemporains, 
quoique plus avancés, de l’école rhéno-mosane. Au xin° siècle, la Hollande, 
comme l’Allemagne, subit un moment, dans le grand portail occidental de Maes- 
tricht, l'influence francaise, mais M. Pit estime que ce moment fut court et que, 
tandis que l'Allemagne se complaisait pendant deux cents ans aux modes venues 
de France, la Hollande du xine et du xiv° siècle ne se détourna guère de son édu- 
cation première, qui avait été allemande. Peut-être cette thèse est-elle un peu 
excessive, puisque, pour le xur° siècle, Saint-Servais de Maestricht est précisément 
le seul témoin qui demeure de l’art de ce temps, et qu’au xivé M. Pit cite lui- 


1. Amsterdam, van Rijkom frères, éditeurs, s. d. Un vol. in-fol., 26 p. et 40 planches. 
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même divers monuments d'inspiration évidemment francaise; ce n’est pourtant 
pas là le point sur lequel nous serions le plus tentés de faire des réserves et de 
demander à l’auteur des explications moins sommaires. Il est un problème d’un 
intérèt beaucoup plus général dont il nous propose une solution très ingénieuse 
en vérité; mais, bien qu’il 

ne la donne que pour 
hypothétique, nous aime- | 
rions à la voir appuyée sur | 
des documents mieux faits | 
pour entraîner notre con- 
viction : il ne s’agit de 
rien moins que de l’ori- 
gine de l’art dit bourgui- 
gnon. 

Le portail de la Char- 
treuse de Champmol et le 
Puits de Moise, à Dijon, 
sont, on le sait, parmi les 
monuments dont il est 
jusqu'ici le plus difficile 
de retrouver les ancêtres. 
Leur état civil est à peu 
presen regie) et) lon 
nignore pas qu'ils ont été 
sculptés par Jean de Mar- 
ville, un Belge, Claus Slu- 
ter, un Hollandais, et 
plusieurs de leurs compa- 
triotes; mais, quant à rat- 
lacher ces morceaux d’un 
si puissant réalisme à 
quelque école antérieure, 
on n'y est point parvenu, 
puisque, nous l’avons dé- 
montré', ils n’ont rien de 
commun avec l’art con- : 
temporain de la Belgique, SAINT JOACHIM ET SAINTE ANNE 
et qu'aucun monument n'a GROUPE EN BOIS, HOLLANDE, XV° SIÈCLE 
été retrouvé en France 
qu'ils rappellent. M. Pit 
intervient alors, et puisque Sluter est Hollandais, c’est en Hollande qu’il cherche; 
seulement force lui est de reconnaître à lui aussi que rien n’y subsiste dont on 
puisse raisonnablement faire venir les Prophètes de la Chartreuse; mais il ne se 
tient pas pour battu, et comme il trouve en Hollande certains morceaux qu’il 


(Musée national d'Amsterdam.) 


1. La Sculpture belge el les influences françaises aux XIII el X1V: siècles {Gazelle des 
Beaux-Arts, 1903, t. IT). 
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juge sinon contemporains, au moins peu postérieurs à ceux de Dijon et où il 
reconnaît des qualités analogues, il se demande si l’art hollandais et l’art bour- 
guignon ne seraient pas des frères; ils auraient tous deux même origine, et celle 
de l’un étant connue, celle de l’autre irait de soi : l’origine de l’art bourguignon 
serait donc allemande. Pour M. Pit, un art aussi puissant qu'était au xn° siècle 
la sculpture saxonne de Halberstadt, de Hildesheim et du tour du chœur de 
Bamberg, ne meurt pas tout entier; quelque chose en survit toujours, qui 
s’éclipse parfois, mais reparaît sourdement et puis surgit tout à coup; or, à côlé 
des monuments d'influence française si nombreux en Allemagne aux x et 
xive siècles, des traces de cette survivance latente du grand art réaliste alle- 
mand se rencontrent, dit-il. C’est un petit Couronnement de la Vierge, à Halber- 
stadt, ce sont à Mayence divers monuments de la cathédrale, — ce sont certains 
morceaux aussi de la sculpture hollandaise, — et comme les qualités que M. Pit 
estime dans ces monuments sont précisément à ses yeux celles que Sluter porta 
au plus haut point, cette hypothèse se présente à lui que Sluter, dont un docu- 
ment publié par M. Stein donne le père comme Mayencais!, et qui a dû ap- 
prendre son art en Hollande où il est né, serait l'héritier, comme les sculpteurs 
hollandais, ses maîtres, de la grande école allemande du xu° siècle. C’est là 
qu'il faudrait chercher son origine et celle, par conséquent; du réalisme de 
toute la sculpture du xv° siècle ?. 

Et certes, l’onne saurait nier que l’idée est ingénieuse, seulement on voudrait, 
pour l’adopter, qu’elle fit fondée sur des preuves plus évidemment convaincantes. 
L'origine mayengaise de Sluter est aussi peu certaine que possible : ce «[SJeseurre » 
de Mayence, macon du ducde Berry, qu'a découvert M. Stein, n’est Sluter, et père 
de Sluter, que par une série de suppositions*; et ce n’est là que le moindre mal; 
mais vraiment les monuments que présente M. Pitne nous paraissent pas suffisants 
pour admettre son raisonnement. Qu'on rencontre en Allemagne, au xtv° siècle, 
des sculptures où ne se marque pas l'influence française, c’est certain, toutefois 
nous n’apercevons pas les rapports entre ces morceaux et l’école de Dijon; un 
seul, un tombeau de Mayence, présente, nous le reconnaissons, des plis très sem- 
blables à ceux de la statue de la duchesse de Bourgogne à la Chartreuse, mais 
on ne saurait oublier que ce tombeau, anonyme et sans date, pourrait tout aussi 
bien, comme la plupart des monuments qu’on nous cite, suivre que précéder 
Sluter. Certaines des statues que M. Pit publie pour la première fois, telles que 
la Sainte et le Saint Georges du musée d'Utrecht, sont charmantes en vérité et si 
elles ont comme un arrière-goût allemand, il a parfaitement raison de les donner 
comme proprement hollandaises; mais elles n’ont rien à nos yeux du puissant 
réalisme lyrique des Dijonnais et nous croyons que cette fois encore, malgré 
Vindéniable ingéniosité de l'hypothèse de M. Pit, le problème des origines de la 
sculpture bourguignonne demeure irrésolu. 


1. Claus Sluter Vainé et Hannequin de Bois-le-Duc à la cour de Jean, duc de Berry 
en 1885 (Bibliothèque de l’École des Chartes, 1899). 

2. On pourrait rapprocher cette hypothése de certaines observations intéressantes 
faites sur le caractère réaliste de diverses sculptures allemandes du xme siècle par 
M. Moritz-Eichborn : Der Skulpturencylus in der Vorhalle des Freiburger Münsters und 
seine Slellung in der Plastik des Oberrheins. Strassburg, Heitz, 1899, in-8°. 

3. M. Henri Chabeuf a résumé, dans la Correspondance historique el archéologique 
de 1899 (p. 211-213), les graves objections qui s'opposent à l'hypothèse de M. Stein. 
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Mais, nous le répétons, s’il est difficile d'accepter les conclusions de l’auteur sur 
ce point, sa démonstration de l’existence d’une sculpture hollandaise parait défi- 
nitive, et, pour ce qui est du xv® siècle, il suffit d'examiner les nombreux monu- 
ments qu’il publie, de les comparer avec des morceaux allemands ou belges, pour 


sentir l'originalité de l’école. Entre 
la sculpture belge, juste d’observa- 
tion d'ordinaire, mais trop souvent 
maniérée dans les attitudes, dans 
les visages et dans les cassures des 
plis des vétements, et la sculpture 
allemande, plus dramatique, plus 
violente, mais où le drame aboutit 
parfois à la caricature, la sculpture 
hollandaise apparaît beaucoup plus 
calme; nous ne saisissons pas très 
bien ce que peut être ce caractère 
plus particulièrement pictural qu'y 
découvre M. Pit comparativement à 
ses voisines, mais à leurs qualités 
d'observation elle joint une simpli- 
cité et comme une naïveté qui sont 
très appréciables : le petit groupe 
en bois de Saint Jouchim et Sainte 
Anne (pl. V) est parmi les produc- 


tions les plus caractéristiques de cet 


art et l’un des plus aimables mor- 
ceaux que nous aient laissés les 
écoles du Nord. 

M. Pit poursuit son élude au 
delà du moyen âge et il faut lui en 
savoir gré, car sil ne nous montre 
rien de bien original comme scul- 
pture de la Renaissance italianisante, 
il y a plaisir à revoir avec lui cette 
admirable esquisse en terre cuite du 
tombeau de Guillaume le Taciturne 
el les bustes de Henderik de Keyser 
4565-1621), l’extraordinaire statue 
de la Folie (fin du xvi® siècle) jadis 
à l’hospice des aliénés d’ Amsterdam, 
et les beaux bustes, qui font penser 


SAINT JEAN 
STATUE EN BOIS, HOLLANDE 
MILIEU DU XV° SIÈCLE 


(Musée National d'Amsterdam.) 


à Coysevox, de Rombout Verhulst. Ce sont là aussi des œuvres vraiment hollan- 
daises, et comparables aux meilleures toiles des bons portraitistes du pays, des 
van der Helst ou des Ravesteijn, qui ont injustement éclipsé les sculpteurs. Il 
était bon de les remettre en honneur, et M. Pit l’a fait en excellents termes: éléve 
de Courajod, il a le profond sentiment d’art de son maitre et le gout compréhen- 
sif qui lui permet d’aimer à la fois le moyen âge et le xvrr siècle; il ne nous 
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en voudra pas, nous l’espérons, de n’avoir pas toujours été de son avis; mais 
nous sommes heureux de payer notre juste tribut d’éloges à tout ce qu’il y a de 
nouveau dans son livre et d’admirer avec lui cette sculpture hollandaise trop 
longtemps méconnue et qu’il a mis tant de soin et de méthode à enfin ressusciler. 


RAYMOND KŒCHLIN 


C. Excart. — MANUEL D’ARCHEOLOGIE FRANÇAISE. Tome II: 
ARCHITECTURE CIVILE ET MILITAIRE ! 


uAND, il y a deux ans, M. Enlart publia le premier volume de son Manuel 

d'archéologie française, tous les travailleurs, heureux de posséder un livre 

si utile, rédigé par un savant d’une compétence indiscutable, espérèrent 

que la suite ne tarderait pas trop à paraître. Leurs vœux n’ont pas été déçus, 

car l’auteur, encouragé sans doute par l’accueil fait au début de son ouvrage, 
en donne aujourd’hui la seconde partie. 

Ce volume, aussi considérable que son prédécesseur, est consacré à l’archi- 
tecture civile et militaire. L'architecture civile y comprend trois divisions prin- 
cipales. M. Enlart éludie successivement l’architecture monastique et hospita- 
liére, architecture privée, l'architecture publique. Dans chacun de ces chapitres, 
il indique d’abord les caractères généraux et donne un aperçu historique; puis il 
passe successivement en revue les divers éléments de chaque genre de con- 
structions. L'architecture militaire est traitée de la même manière; mais pour 
l'architecture navale, il a fallu recourir à un plan un peu différent, à cause de la 
nature même du sujet. Un répertoire archéologique départemental et une table 
alphabétique des matières, commune aux deux tomes, terminent le volume. 

L'on sera frappé par le rôle important que les textes anciens jouent dans ce 
livre; mais il ne pouvait en être autrement, car les édifices civils et mili- 
taires ont souffert, plus encore que les édifices religieux, des injures du temps et 
des hommes. IL fallait, de toute nécessité, recourir aux documents pour donner 
une idée précise, soit de bâtiments luxueux dont les fluctuations du goût ou 
les révolutions ont fait disparaître la parure artistique, soit de constructions 
provisoires, comme les théâtres ou les décors de fêtes. La juxtaposition conti- 
nuelle des monuments et des textes rend ce second volume du Manuel plus 
facile à lire que le premier, et lui donne un intérêt historique et général plus 
grand. Dans certaines parties, en effet, le lecteur se voit présenter les éléments 
qui lui permettraient de reconstituer par la pensée le genre d’existence de nos 
lointains aïeux. Les chapitres relatifs à l’aménagement intérieur des maisons et 
des châteaux font comprendre la vie privée des bourgeois et des seigneurs; et 
ceux qui sont consacrés aux lieux de divertissement, aux théâtres, aux mai- 
sons de jeu, éclairent d’une façon singulière l’histoire des mœurs, à laquelle 
ils apportent une utile contribution. 

Le dernier volume du Manuel sera consacré à l’iconographie, à la sculpture, 


1. Paris, Picard, 1904. Un vol. in-8°, xv1-856 p. avec 292 fig. — V., sur le tome I de 
cet ouvrage, la Gazelle des Beaux-Arts de 1903, t. [, p. 172. 
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à la peinture, aux arts industriels. Malgré la complexité extrême du sujet, il est 
permis d’espérer que de nombreuses années ne s’écouleront pas avant que 
M. Enlart ne mène à bonne fin la tâche très utile, mais singulièrement ardue, 
qu'il a entreprise pour le grand avantage de ceux qui ne se contentent pas 
d'admirer notre art médiéval, mais qui veulent encore le connailre. | 


J.-J. MARQUET DE VASSELOT 


Lionez Cust. — NOTES ON THE AUTHENTIC PORTRAITS OF MARY QUEEN 
OF SCOTS! 


Marie Stuart. On ne pouvait en souhaiter de meilleur sur un sujet a la fois 
plein d’attrait et de difficulté. 

Le nombre des portraits qui passent en Angleterre pour représenter Marie 
Stuart est quelque chose d’extraordinaire. Ce qu'il s’en trouve de faux dans ce 
grand nombre n’est pas un trait moins remarquable de l’iconographie anglaise. 
Le cas de Diane de Poitiers chez nous peut seul en donner une idée, faible 
encore. Comme il n’est pas de figure mythologique, attifée d’arcelets et de perles 
et portant même les modes de Henri IV, qui n’ait recu chez nous de quelque 
amateur ou de quelque musée de province le nom de cette maîtresse royale, 
pareillement le nom de Marie Stuart se prodigue indifféremment, de l’autre côté 
du détroit, à toute figure passable dont la date peut se placer entre 1530 et 1630. 
Plusieurs peintures à l’huile d'importance s’y rencontrent; les minialures sont 
innombrables. 

Feu M. Scharf, conservateur de la Galerie nationale des Portraits de Londres, 
fit le premier le dessein de trier ce chaos. M. Cust propose modestement son 
ouvrage comme une refonte des notes, restées manuscrites, de cet auteur. Mais 
le détail prouve que ce qu’il y met du sien les rend entièrement transformées. Tel 
qu’il est, ce livre compose la première autorité qu'on aura vue en la matière. 
Comme des reproductions nombreuses et d’une exécution parfaite l’accom- 
pagnent, il ne sera pas moins utile aux érudits qu'agréable aux amateurs, dont 
S. M. le roi d'Angleterre est, en l’occurrence, le premier. 

Windsor, en effet, possède deux célèbres portraits de Marie Stuart, qui comptent 
parmi les plus authentiques. Il faut y joindre deux excellents crayons du pré- 
sumé Francois Clouet au Cabinet des estampes de Paris. Le médiocre mais curieux 
crayon de “Chantilly, effet d’une commande publiée de Catherine de Médicis, 
achève le principal de la période française. M. Cust y a joint les monnaies et 
médailles, et un buste en bronze du Louvre, récemment reconnu par M. J.-J. 
Marquet de Vasselot. 

La période d'Angleterre est la plus difficile. Ce qui s’y rapporte forme le 
grand attrait de ce livre pour les érudits. Avec beaucoup de sagacité, M. Cust a 
pris pour point de départ le fameux portrait de Sheffield gardé à Hardwick Hall, 


J m'excuse de présenter si tard le beau livre de M. Cust sur les portraits de 


1. London, Murray, 1903. Un vol. in-4°, xu-158 p. av. 33 gray. hors texte. 
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chez le duc de Devonshire. Des textes formels assurent qu’on peignit à Sheffield 
la reine prisonniére. On croit retrouver dans ce portrait l’effet des textes dont il 
s’agit. Cette persuasion l’a fait nommer ainsi. 

Le portrait dit de Sheffield est, chose remarquable, signé d’un nom francais : 
P. Oudry. Qu'était-ce qu'Oudry? Un copiste, je crois, comme furent en France, 
dans le même temps, un Guillaume Jacquier, un Robert Roussel, un Antoine de 
Recouvrance, gens de très bas mérite, employés par les grands seigneurs à la 
reproduction des portraits historiques dont on composait des galeries comme 
celles de Beauregard, d’Ancy-le-Franc, de Saint-Ange. M. Cust veut bien enre- 
gistrer mon jugement sur la médiocrité du portrait en question. Il en conclut 
que,’vu ses grandes dimensions du reste, ce n’est pas là celui de Sheffield, qu’on 
désignait pour envoyer en France. Mais il maintient que du portrait de Sheffield 
émanent et celui d’Hardwick Hall, et celui de la Galerie nationale des Portraits, 
et plusieurs autres, où M. Cust déméle des adaptations de cette pièce perdue. 

Cette dernière partie de la recherche fournit des conclusions qui semblent 
définitives. La plus importante concerne le célèbre portrait Lobanof, conservé au 
musée de l’Ermitage sous le nom @ « école de Clouet ». M. Cust le retient comme 
une adaptation du portrait de Sheffield, éclose dans l’entourage des Pourbus. Je 
crois qu’il faudrait dire: Francois Pourbus l’ancien, qui, par quelques ouvrages, 
appartient à cette veine vénitienne des Flandres dont Moro est le plus célèbre 
exemple, et que nombre d’autres pratiquèrent dans le troisième tiers du 
xvi siècle. Là, et non pas chez les Clouet, sont les parentés de ce portrait. 

Depuis que le livre de M. Cust a paru, je me suis avisé d’un quatrième por- 
trait de son héroïne en France, dont de vieux recueils de seconde main conservent 
les copies. On le trouve au recueil Valori (Bibl. de Lille, ms. 740, femmes, n° 8); au 
recueil de la Sorbonne (Cabinet des estampes de Paris, Na 26, n° 9); au recueil 
Courajod (a M. Anatole France), n° 8. De plus, un médaillon de cire coloriée, au 
Musée des Antiquités silésiennes de Breslau, reproduit le portrait de Marie 
Stuart tel qu’il est gravé par Jérôme Cock. 

Enfin, pour ne rien omettre d’un sujet que l’auteur anglais vient de traiter si 
parfaitement, ajoutons que la miniature de Florence qu’il publie parmi les por- 
traits authentiques se retrouve à propos sous le nom de Marie Stuart dans les 
collections du musée d'Amsterdam. 

Une revue des portraits faux termine le livre. L'auteur n’y a pas tout mis. 
C'eût été trop à faire. Mais les plus importants s’y trouvent. Le silence qu’on 
garde sur le reste sera un suffisant avis de ce qu’il faut penser de ceux-là et 
des proportions auxquelles il convient de réduire l’iconographie, enfin réglée, 
de cette illustre et malheureuse reine. 


L. DIMIER 


L'Imprimeur-gérant : J.-F. SCHNERB. 
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6. ROCHEGROSSE 
A SON ATELIER. 


Bon Home” de l'Avenue des Ternes 
au Milieu d’un Grand 
Jardin. 


—— — 


EN PLEIN MOIS DE JUILLET. 


Le Triptyque Représentant la Visite 
de la Beine de Saba au Roi 
Salomon. 


Cest tout au bout de l'avenue des 
Ternes, au milieu d'un hameat que tra- 
: verse une grande allée toute pmbragée de 
! tilleuls, que M, Rochegrosse a établi son 
| “home” et son'atelier dans un bottage rus- 
tique entouré d'in grand jardin 

C'est aux aboiements furieux d'un su- 
perbe caniche noir, excellent chien de 
garde, qui, de l'autre côté de la haie qui 
clôture le jardin, semble vouloir se préci- 
piter sur moi,‘que M. Rochegrosse, ou- 

! yrant la porte de son atelier, a bien voulu 
me recevoir. ‘ 

Tl était en costume de travail: large 
pantalon de velours odtelé, chemise russe 
ex toile bleue et chaussures de maroquin 
rouge, costume sommaire qu'explique la 
Le sccablante d’un sone ee ne 

n fumant une ci e, i) me fait faire 
je tour de ce Fétudios” l'où sont sorties de 
si larges et de si belles traductions de ses 
visions des psys d'Afrique. 

. Cest une pièce très vaste, construite 
en planches et en charpente, sans - 
tion à aucune recherche, mais renfermant, 
cependant, quelques meubles intéressants, 

ui sont d'ailleurs, paraît-il, des souvenirs 

le famille. 

Ici se dresse un énorme lit flamand en 
forme de grande armoire tout en bois 
sculpté du XVIe siècle dont les profon- 
deurs sont remplies de coussins, qui en 
font un excellent divan, Rà une grande ar- 
moire de sacristie du XVe siècle, fermant 
à quatre portes, avec ses panneaux sculp- 
tés et ses ferrures de l'époque. Un peu 

jus loin, un divan orients! occupe un 

des angles de ia pièce abrité sous de 
lourdes draperies que soutiennent des 
lances inclinées. 

Puis ce sont des mannequins, des cheva- 
Jets, des études, des maquettes et même 

i quelques tableaux, ainsi qu'une biblio- 
! thèque toute chargée de livres qui com- 
: plètent l’ameublement, 

Au milieu de l'atelier, sur un grand 
ebeyalet se tronvait placé le triptyque de 
la Reine de Saba, qui fut exposé l’année 
dernière et dont M. Roche, e, qui n'est 
pss seulement peintre et illustrateur, mais 
encore sculpteur, mosaiste, décorateur, » 
dessiné et exécuté lui-même le cadre de 
etyle, cadre qui est à lui seul une concep- 
tion. des plus curieuses. 

Limagination poétique de M. Roche 

donne À chacune de ses composi- 
tions un intérêt intense par l’ingéniosité, 
Jm richesse, l'éolat des décors et des cos- 
tames dont il entoure et dont il habille 
ses personnages, * 

Dans la conception de la Reine de Saba 
# a cherché, me dit-il, à dégager et à 
mettre en lumière en trois épisodes mar- 
guants de Ja vie de son héroïne, le çôté 
presque surnaturel de cette figure qui, 
comme celle de Salomon, relevait un peu de 
la magie. C'est ainsi qu’il a voulu s le 
premier tableau, la reine étant sur son 
. Arône entourée de ses suivantes, fèndre 
Vidée qu’elle reçut en un message mysté- 
| rieux et invisible pour tous, sous la forme 

d’une colombe, la transmission de la pen- 

se du Roi Salomon. 

Pousssnt jusqu’à la minutie dans ses 
moindres détails, tout ce que rapporte la 
légende des fastes de la Oour de Salomon, 
il retrace l'épisode de la réception de la 
reine par le monarque sur son trône, en- 
touré der ses guerriers, de sa cour et de 
ves femmes. 

La reine porte au-dessus de sa tête l'oi- 

| resu mystérieut à tête de femme, et sur 
le sol où elle s’avance, elle marche sur un 
miroir préparé à dessein, le roi ayant 
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voulu être édifié sur le plus ou moins de 
vérité du bruit répandu bhez son Reuple 
que la reine magicienne avait les jam 
relues comme calles d'un bouo, 

Dans le troisième compartiment, « 
tiste synthétise l'union du magicien et #5 
la magicienne, dont fnt issue la race des 
empereurs d'Abyssinie; c'est à dire qu’il 
Jes représente au moment où l'ayant re- 
connue assez, belle, il soulève d’une main la 
draperie qui ferme les salles de gynécée 
et introduit la Reine de Saba au milieu 
des femmes de son harem. 

Ayant questionné M. Rochegrosse sur 
les raisons qui avaient déterminé chez lui 
ce goft pour les s@ncs de l'antiquité ori- 
entale, il m’a dit que cela avait eu pour 
origine les illustrations qu’il eût à faire 
ponr Salammbé et qu'ayant voulu s’im- 
prégner alors au moins des vestiges. de 
cette époque sur les ruines de Carthage, il 


“NAIADE.”—PORTB-LUMIERE 


suis lancé depuis, je faisais des dessins 


très modernes, it collaboré même avec 
Forain à l'illustrâtion du journal ‘La Vio 
oderne,’ 


“Pourtant à vingt-et-un ans, j'ai obtenu 
une troisième médaille avec mon tableau 
“Vitellius Trainé par la Populace dans les 
Rues de Rome,” depuis j'ai entrepris den 
genres différents. des mes plus gragds 
tableaux, “La Fin de Babylone; qui me- 
sure neuf mètres sur sept, appartient à 
un de sos compatriotes, M. er, de 
Boston, auquel je l'ai vendu il y a plu- 
sieurs années. 

‘Actuellement, je suis chargé de la dé- 
coration d'une chapelle funéraire trés:im- 
portante élevée par une dame veuve à la 
mémoire de son-époux, et dont le plafond 
est'entièrement orné de ques, J'ai 
beaucoup étudié les. maîtres byzanting à 
Venise et surtout à Ravenne, et come 
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COQUILLE DE NACRE PAR GURSCHNER 


avait visité Tunis et, captivé, s'était fixé 
en Afrique où maintenant il passait tous 
ses hivers. 

Avec ses cheveux coupés en frange sur 
le front, sa barbe noire taillée en pointe 
et striée de fils d'argent, son teint légère- 
ment basané, M. Rochegrosse a vaguement 
l'air d'un mage d'Orient et pourtant il 
est né a Versailles; mais sans doute l'air 
ambiant au milieu duquel il grandit dans 
un milieu littéraire, romantique, et la 
fréquentation constante do maîtres tels 
que Flaubert, et Théodore de Banville, 
par lequel il fut élevé, celui-ci ayant 
épousé sa mère en secondes noces, eurent- 
ils une influence prépondérante sur son 
génie en même temps que sur son individu. 

“Ma vocation pour la peinture ou 
plutôt pour l'art, est toute spontanée; 
mon beau-père, qui m’éleva, car il s'occupa 
de moi dès l’âge de cinq ans, ne fit rien 
pus la forcer; il considérait qu'il faut 
aisser la plus grande liberté sous ce rap- 
port À chacun, mais certainement sa 
tutelle na fot pas étrangère à cetto 
orientation, A l'âge de dix-huit ans, ayant 
crayonné toute ma vie, n'ayant pas encore 
trouré ma voie dans le genre où je me 


les anciens maîtres mosaistes j'applique 
leur art à la décoration architectursle,” 

Ce travail est considérable et l'artiste 
m'en a fait voir la maquette. Il exécute 
aussi des modèles de tapis et prépare un 
grand portrait de Mme. Rochegrosse, qui 
m'a paru promettre beaucoup. 

Mais ce n’est pas seulement dans les 
grandes compositions qu'on peut admirer 
le talent de ce jeune maître, car j'ai vu 
chez Jui un grand nombre de petits ta- 
bleaux de chevalets en cours d'éxécution, 
entre autres un intérieur de harem, une 
jeune Egyptienne jouant de la cithare, et 
surtout quelques paysages, études d’Al- 
gérie, d'une intensité de couleur et-de 
lumière qui sont à mes yeux l’œuvre d'un 
paysagiste de premier ordre. 

M. Rochegrosse, qui vit très simple- 
ment, assez retiré et rerallant beducoup, 
ne cultive aucun sport sauf l’escrime; i} 


fait partie du Cercle de-l’Escrime et de 
VEpée; là se borne son besoin de mouve- 
ment. Il est marié depuis quelques an- 


nées, mais il n’a pes d'enfant, 

M. Rochegrosse est chevalier de Ja 
Légion d'honneur Yepuis 1892 et je suis 
surpris qu’il n'en svit encore qu’à ce grade. 


LES MANUSCRITS 
ET LES LIVRES, 


Raretés Bibliographiques, Incunablea, 
à Munich et à Francfort—Les 
Miniatures. 


BEAUX MANUSCRITS ENLUMINES 


eens) 
Heures et Missels du XVe Siècle— 
Estampes et Gravures de 
Diverses Ecoles. 


ses marchands de tableaux 
et modernes, ses marchands 
d'objets d’art et de curiosités, Munich 
possède aussi des libraires et des mar- 
chands d’estarapes, dont les stocks 1m- 
importants sont pour les amateurs du plus 
haut intérêt. Passant en revue comme 


Outre 
snciens 


” chaque année les curiosités et les objets de 


différents genres quo l'on y peut trouver 
dans le commerce, le Heraup ne pouvait 
n_anquer de donner un apercu des quelques 
raretés bibliographiques actuellement en 
possession des principales maisous ayant 
comme spécialité cette branche si intéres- 
sante de la librairie. 

M. Jacques Rosenthal m'a fait voir cette 
année quelques exemplaires de précieux 
manuscrits ornés de miniatures, dont ia no- 
menclature, que j'en puis donner, quoique 
très succinte, ne saurait manquer d’inté- 
resser les bibliophiles à 


Livres du XVme Siècle. 

Le premier est un grand livre de prières 
du quinzième siècle sur vélin, orné de dix 
miniatures, de quatorre grandes lettres 
historiées et de nombreuses bordures, 
œuvre d’un artiste espagnol, dont le faire 
se distingue par une grande richesse du 
coloris. Ce manuserit, in-folio, d'une cou- 
servation parfaite, est relié en veau rouge 
et doré sur les plats. 

Dans up vieux coffret de cuir de Russie, 
que M. Rosenthal a ouvert devant moi, 
non gaps un certain respect, se trouyait un 
missel français du quinzième siècle, orné 
de dix-sept miniatures d'une finesse in- 
comparable, véritables chefs-d'œuvre de 
l'art français à cette époque. Chacune 
porte les armes de la famille de Montmo- 
rency, qui sont, comme on Je sait, d'argent 
à la croix de gueules, cantonnée ue seize 
alézions d'azur, C'est 18 un document in- 
téressant pour quelques-uns des chartriers 
français Hf 

J'ai admiré également un charmant livre 
d'heures, dont les miniatures et les orur- 
ments sont attribués à Gérard David. 

L'école allemande des enlumineurs du 
quinzième siècle est pepretentée par vik 
manuscrit sur les fortifications, illustré 
par Jean Hartlieb, de Munich. , C'est la 
une piéce rare, comme le sont générale- 
ment les manuscrits de/cette époque trai- 
tant de sujets militaires. 

Un, manuscrit français de Ja même 
époque, orné d'un grand nombre de minia- 
tures d'une grande finesse, m'a surtout 
frappé par le sujot que représente l'une 
d'elles, un combat entre les Francais et 
les Anglais, avec, à l'arrière-plan, une vue 
de la ville de Paris et l’église Notre-Dame. 


Bulle du Pape Pie II, 


Au milieu d’un grand nombre d'incuna- 
bles rares et précieux, j'ai à enregistrer 
la Bulle du pape Pie IL, relative à la dé- 
chéance de Diéther d'Isenburg, archevé- 
que de Mayence, adressée.à “tous gens de 
Véglise de ce diocèse,” les déclarant dé- 
gagés de leur serment envers Diéther, qui 
y est traité de “béte pestilentielle.” Get 
incunable, daté Tyburi, anxio 1461, ne com- 

rend qu’un seul feuillet, imprimé par 
ean Fust et Pierre Schéffer, à Mayence. 
Elle est d'une insigne rareté. On ne con- 
naît que trois exemplaires, dom celui que 
je viens de citer, Mr. Jacques Rosent! 
possède également un exeinplaire de ls 
Bulle de Pie II, de la même année que Jn 
précédente. contenant le décret d'instal ( 
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